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Cuando reflexionemos sobre nuestro siglo XX,
no nos parecerán lo más grave las fechorías de los malvados,
sino el escandaloso silencio de las buenas personas.

Martin Luther King

Ogatai

—¡Ogatai!

El nombre brota jubiloso de mis labios antes de que yo me haya creído del todo la identidad del personaje aparecido al abrirle la puerta de mi casa. Desde luego la presencia en Madrid de alguien a quien se supone en ese momento a miles de kilómetros y que, además, es originario de un mundo tan exótico como el Asia Central, exige ajustar el curso de nuestros pensamientos. Pero mi identificación ha sido instantánea: aun sin el pliegue epicanto en los ojos —el párpado mongol—, por sí solo suficiente, mi memoria conserva intacta toda esa personalidad: la del profesor de Historia y Lenguas Centroasiáticas, en el Departamento de Estudios Orientales de la Universidad de Harvard, con quien llegué a trabar tan estrecha amistad cuando la suerte nos reunió a ambos, durante quince días, en un hospital de Nueva York, hace ya cuatro años.
Tras mis frases de sorprendida bienvenida y las suyas, también alegres, le ayudo a quitarse el abrigo y le indico dónde puede dejar su sombrero, sin evitarle esa molestia pues he recordado a tiempo que, según la etiqueta mongola, esa prenda no debe tocarse cuando pertenece a otra persona. Le llevo hasta mi estudio, le instalo en la mejor butaca e iniciamos la educada conversación inicial sobre nuestra salud respectiva y los últimos acontecimientos en nuestras vidas. Mi amigo Ogatai sigue igual que cuando nos separamos. No muy alto, aunque su recia complexión le hace parecer más bajo, peina hacia atrás sus lacios y muy negros cabellos. En el rostro más bien redondo destacan los pómulos salientes sobre los finos labios. Viste un traje gris cruzado y gesticula poco, con ademanes pausados y seguros.

Cuando ya es correcto hablar más improvisadamente (en el hospital llegamos a tener mutua confianza, pero es hombre muy tradicional, pese a su avanzado pensamiento) le ofrezco un té ahumado, un Lapsang Suchong al que me aficionó él y que conservo para mis mejores momentos.
—Lamento no ser capaz de preparárselo con manteca, al estilo de su país —aclaro.
—No se preocupe. Desde que los soviets nos inyectaron el vodka, muchos en Ulan Bator se han pasado al licor.
La adyacente minicocina me permite seguir conversando desde la puerta mientras hierve el agua. Me explica que disfruta de un año sabático en la universidad y ha decidido conocer Europa, sobre todo España —no he olvidado su admiración por don Quijote—, que posee algo muy especial para él: los caballos de la Real Escuela Andaluza de Arte Ecuestre, para la que incluso ha conseguido una carta de recomendación de nuestro cónsul en Nueva York.

Como buen mongol adora los caballos, míticos dioses de su infancia campesina, protegido por un abuelo refugiado allí contra perseguidores políticos, en las montañas al norte de Galshar, donde se crían los más veloces caballos.
Le presento su taza de té, sostenida con mis dos manos, y él sonríe ante mi recuerdo de esa manifestación de cortesía. Sonreír puede parecer exagerado, pues, como en muchos orientales, ese rostro no delata fácilmente los sentimientos o impresiones, pero yo me identifiqué tanto con Ogatai en nuestras largas jornadas de convalecientes, que leo su sonrisa en las fugaces arruguitas aparecidas junto a sus ojos. Y como es mi turno para hablar de mi presente le digo que su aparición resulta un oportuno regalo del destino.
—Sí, ayer mismo terminé de escribir un texto referente a los mongoles, ¡mire qué casualidad! Es un breve apéndice para mi libro sobre «El mercado y la globalización» que le envié a usted cuando se publicó y que ahora se reedita. Después de la invasión de Irak estimo que el programa de dominación mundial por medio de la globalización económica se encuentra reforzado por un sistema más potente y más global todavía: la dominación político-militar. Y para dar una perspectiva histórica a ese violento salto, evoco la destrucción de Bagdad por los mongoles en la Edad Media y presento a los estadounidenses, con sus arrasadores bombardeos, como unos mongoles en el siglo XXI.
Espero encontrar conformidad en el rostro de Ogatai, pero permanece inmutable, casi petrificado. Tras un silencio, con una meditada lentitud más acuciante que una viva insistencia, me pide que le lea mi texto.
El rostro del profesor, cuando al final levanto la mirada de mis cuartillas, se me muestra endurecido. Sus plegados párpados casi están cerrados, dejando sólo dos estrechas ranuras horizontales por las que me asaetean sus pupilas, como podría mirar un guerrero medieval por las viseras de su celada.

Y su voz es cortante cuando me advierte:
—Como sincero amigo suyo debo decirle que debería usted pensar mejor su equiparación entre esos dos saqueos de Bagdad, pues cada uno pertenece a un mundo diferente, a una época distinta. Los mongoles eran guerreros combatiendo contra otros ejércitos según los usos y el espíritu medieval. Los actuales invasores, en cambio, violan los principios de la civilización moderna, como si no se hubieran promulgado en los últimos siglos la propia Declaración de Independencia, los Derechos del Ciudadano, los Derechos Humanos y tantas leyes internacionales. De esta época sólo tienen una técnica infinitamente superior a la de los mongoles y con ella se han rebajado a un nivel inferior de la Historia, engañando a su propio pueblo con falsas justificaciones para robar bienes y tierras y matar a sus dueños.
»Los mongoles luchaban arriesgando su vida, viviendo con tremendo heroísmo el choque de las batallas; los de ahora manejan mecanismos desde un lejano buque o desde un avión inalcanzable y aniquilan vidas y riquezas impunemente y sin grandeza... ¿No salta a sus ojos la abismal diferencia? Basta una prueba: los mongoles pueden inspirar un poema épico y de hecho ya se escribió hace siglos en su Historia Secreta, mientras que a ningún poeta se le ocurriría poner en verso esta rapiña en gran escala, disfrazada de operación liberadora... "Canta, ¡oh Musa!, la cólera de Bush júnior, etc." ¿Se da cuenta? No lo merecen, no son dignos... ¡Y no les llame mongoles, sobre todo! ¡Llámelos mangoles, mogules, lo que quiera, pero no mongoles!

Escucho asombrado. Nunca había oído tantas palabras seguidas en boca de mi amigo, lanzadas con tanta pasión, ni siquiera cuando ambos considerábamos la falsa y envenenada teoría, entonces muy aclamada, del llamado «choque de civilizaciones». El profesor me observa y comprende que se ha dejado llevar por su ánimo.
—Disculpe mi arrebato, querido amigo. Me sucede que los pecados contra la cultura, contra la historia real, me parecen tan abominables como otros que suelen tenerse más en cuenta: los pecados contra natura. Lo que encajaba en el contexto del Asia medieval no tiene lugar aceptable ni perdón después del Humanismo y de la Ilustración. Estos ladrones de Estado y homicidas de Estado, que además dicen guiarse por el evangelio cristiano, son de otro mundo que aquellos jinetes de la estepa, aunque en las praderas americanas también se galope y hasta se use el lazo para capturar reses, pero incluso en esto hay diferencias: el lazo mongol, que nosotros llamamos urga, funciona al extremo de una pértiga. Pero discúlpeme; hice mal.
Me apresuro a quitar importancia a su énfasis que, por otra parte, me ha dejado hondamente pensativo. Mas no se consuela.
—Crecí educado en el budismo y por eso más bien debería mirar compasivamente la errada vida de esos malhechores o, al menos, con la objetividad del historiador que soy. Pero es que me esfuerzo en corregir un error que me duró mucho tiempo y en el que caí por la larga dominación soviética de mi país. Bajo esa opresión, Estados Unidos se nos aparecía como el sistema opuesto a la URSS y perfecta encarnación del Bien. Años después, cuando empecé a vivir en América, comprendí que ambos campos perseguían la misma meta: la productividad y los rendimientos económicos por encima de todo, con la sola diferencia esencial de beneficiarse en cada sistema grupos distintos de personas. Precisamente por perseguir la misma meta es por lo que, durante medio siglo XX, la URSS estuvo frenando las ambiciones imperialistas de su rival, que ahora se manifiestan sin reservas.

—Quizás tenga usted razón en equiparar a Estados Unidos con la URSS —concedo mientras me asalta el recuerdo de haber leído esa tesis en otra inesperada fuente—, pero yo no comparo a esos dos sistemas sino a los dos saqueos de Bagdad. Y ambos me parecen igualmente salvajes, salvo la superior técnica moderna, con el desdén ahora hacia el museo, la biblioteca y lo cultural, como siglos atrás hizo el califa Ornar destruyendo los libros en Alejandría.
—Sigo discrepando, y temo no haberme explicado bien. Los hombres de Hülegü, el nieto de Genghis Khan saqueador de Bagdad, obraron como cualquier conquistador de su tiempo. Los hombres de Bush y de Blair han violado las actuales normas para la guerra y para la convivencia internacional. No son los honrados cowboys del Far West, sino los malhechores ladrones de caballos y asaltantes de trenes. Piénselo; no los equipare.
—Hacerme pensar ya lo ha conseguido usted. ¡Pero los dos saqueos me resultaban tan sugestivos!
—Bien distintos, sin embargo. No se lo reprocho; muchas veces nos arrastra lo primero que vemos. Yo mismo, en el famoso 11 de septiembre con las torres neoyorquinas criminalmente destruidas, me sentí al lado de Bush con su rabiosa soberbia y su venganza disfrazada de castigo ejemplar. Pero ante los bombardeos de Afganistán comprendí que el terrorismo, definido desde entonces por un nuevo Gran Inquisidor, ha sido el mejor regalo para los planes de dominio, pues ofrece lo que suelen procurarse los malvados para reprimir con el miedo y golpear sin escrúpulos y hasta con jactancia: un fin que justifique los medios.

Invocando ese fin (muchas veces falso), el terrorista mata tranquilo por la patria, el crimen político se comete por la libertad y el inquisidor quema en la hoguera por amor a Dios. Desde entonces ya no me engañan, pues además se publicó aquellos días una entrevista con un hombre de otra cultura, un hindú que trabajaba en una de las torres en el momento del ataque y que, con admirable serenidad, logró escapar, guiando además hacia la vida a un grupo de personas aterradas. Diré a mi secretaria que le mande ese texto; vale la pena leerlo.
Sobre el tema del terrorismo como falsa y colosal coartada (aun siendo un peligro real) para los desmanes que quieren justificarse con él, estamos más de acuerdo Ogatai y yo. Estos y otros temas, mezclados con muchos más cotidianos, han surgido en nuestras repetidas conversaciones durante los días en que he acompañado al profesor por Madrid y por ciudades próximas, en un grato turismo intelectual. Acerca de la nota final para la reedición de mi libro, por supuesto voy a revisarla teniendo en cuenta sus observaciones. Más aún: el tema de los mongoles se ha agigantado en mi imaginación y voy a documentarme para escribir sobre aquellos guerreros que siempre nos son presentados como hordas de salvajes, tratando juntamente el tema del moderno salvajismo tecnificado, el reciente saqueo de Bagdad.
Ogatai al fin se ha despedido recomendándome que, al escribir sobre sus gentes, procure ser lo más objetivo posible. «Nunca lo consigue uno del todo, ni siquiera, y quizás aún menos, con oficio de historiador —me dice—. Sobre todo, procure refrenar su inevitable eurocentrismo; no juzgue al siglo XIII según los valores de hoy ni estime los hechos siguiendo los patrones occidentales.»

Ilustra esta última advertencia con un ejemplo que me impresiona. Me dice que, apenas conquistada Bagdad, mientras ardían casas y morían habitantes, Hülegü decidió la muerte del derrotado califa abasí y la orden fue ejecutada de un modo poco común: envolviendo al califa en una alfombra que fue depositada en el suelo y sobre la que galoparon, pisoteándola con sus caballos, numerosos jinetes mongoles.
—¡Qué barbaridad! —se me escapa.
—Claro, ésa es la visión occidental. Pero como decisión de Hülegü, fue una delicada muestra de respeto, que sin duda el califa agradeció antes de morir. De ese modo no se manifestaba ningún derramamiento de sangre real y se guardaba la dignidad.
Después de abrazar a mi amigo y verle subir al AVE hacia Jerez, es todavía en la misma estación de Atocha cuando, de pronto, recuerdo cómo me sorprendió, años atrás, una identificación de Estados Unidos con la URSS que me llamó la atención. Entonces, me pareció más ingeniosa que profunda; ahora, después de tantos sucesos reveladores, me parece asombrosa la visión del lúcido observador que fue nuestro Julio Camba en sus reportajes americanos publicados en 1934 con el título global de La ciudad del futuro. Encuentro el libro en mis estantes y lo hojeo hasta encontrar los siguientes párrafos:
«Parece que una sociedad capitalista al grado de la sociedad americana debe ser todo lo contrario de una sociedad comunista, pero es igual. Si mañana la Standard Oil, por ejemplo, pasara a manos del Estado, ninguno de sus empleados advertiría el cambio, porque, en realidad, la Standard Oil es un Estado en sí mismo, como es un Estado la General Motors y como es otro Estado la cadena de los restaurantes Childs. Ya les he hablado a ustedes del standard ofliving o tipo de vida americano, invención admirable para sacarle a la gente todo lo que gana...

Lamento, claro está, no haber estado en Rusia, pero no creo que una visión directa de aquel país modificase en mucho mi opinión sobre su analogía con Estados Unidos. Los extremos se tocan, y, al parecer, una organización capitalista llevada a su límite extremo, se traduce en una organización perfectamente comunista. Que se empiece por estandarizar la industria y se llegue como consecuencia a estandarizar a los hombres o que se proceda al contrario, el resultado es igual. La libertad desaparece, y no ya la libertad política de hablar o votar, sino la libertad humana de ser de un modo o de otro... "¿Y los millonarios?", preguntarán ustedes... Los millonarios desempeñan en la vida americana una función eminentemente comunista: la de acumular el dinero que sobra, una vez cubiertas las necesidades del pueblo, evitando así que las gentes se enriquezcan... Moscú o Detroit, Detroit o Moscú. ¿Qué prefieren ustedes? Por mi parte, confesaré que me da lo mismo, porque no veo ninguna diferencia esencial entre una civilización y otra. Ambas representan la máquina contra el hombre, la estandarización contra la diferenciación, la masa contra el individuo, la cantidad contra la calidad, el automatismo contra la inteligencia. Hombres eugenésicos y gallinas de incubadora. Una Humanidad de serie opinando en serie y divirtiéndose en serie» 

El Imperio mongol

Salvo los relatos de algunos viajeros coetáneos, como Pian Carpino, William Rubruck o el archifamoso Marco Polo, la descripción de los mongoles en los documentos de la época es siempre la misma: «diablos», «endemoniados», «hijos de Satanás», arrasando a sangre y fuego los países que atravesaban. Hordas de salvajes, es la idea que nos inculcaban en la escuela. Un cronista del siglo XIII, Mateo París, llegó a describirlos como «nación satánica que brota del Tártaro, el infierno, y a eso deben su nombre». Términos parecidos se dedicaron a las huestes de Atila, que, sin embargo, es para los húngaros el héroe al que deben la preservación del pueblo magyar. En cuanto a los mongoles, poco tiempo y unas cuantas lecturas me han bastado para comprobar que su imperio fue el más extenso registrado por la Historia y que su creación y organización fueron obra de un caudillo y estadista tan genial como los más ensalzados en Occidente, digamos Alejandro Magno o Napoleón: me refiero al hombre que nosotros llamamos Genghis Khan y los mongoles Chinggis Khaan.

No acumularé aquí detalles innecesarios, pues, además, no faltan las biografías. Aportaré sólo lo preciso para evocar la importancia histórica de los mongoles, cuya prodigiosa aventura se inicia cuando, hacia 1171, el futuro Genghis Khan —entonces llamado Temujin— se queda huérfano a los nueve años porque los enemigos de un clan rival han envenenado a su padre. Para eludir la misma suerte, el muchacho huye poco después de su casa, apoderándose de un caballo, y con su talante, capacidad de mando y genio militar consigue una pequeña tropa que va agrandándose con adictos y aliados, atraídos por sus éxitos. Éstos fueron tales que en 1189, a los veintisiete años, se le reconoció el título de Genghis Khan (Señor Universal) y le prestaron vasallaje ocho príncipes. Sus conquistas de Estados y tierras vecinas no cesaban, y diecisiete años después fue proclamado Señor de todos los «pueblos que viven en tiendas de fieltro». Entronizado así emperador de la estepa, unificó bajo su mando a todos los clanes y jefes que antes combatían entre sí y, como en Mongolia todo hombre era pastor y guerrero a la vez, se encontró mandando un ejército de doscientos mil soldados, con el que siguió combatiendo a la vez en distintos frentes, asistido por jefes y colaboradores, que eran, en primer lugar, sus hijos y, además, generales tan eficaces como Subotai o Jebe.
Ahora bien, lejos de mandar unas hordas salvajes, según la versión difundida, Genghis Khan regía una máquina humana de guerra cuidadosamente organizada, pues, de no ser así, no hubiera podido vencer repetidamente a ejércitos de Estados poderosos, asentados en el centro y oeste de Asia y hasta en tierras europeas y mediterráneas.

La fuerza principal de Genghis Khan se encontraba en su caballería, formada por hábiles jinetes montados en caballos pequeños, pero veloces y muy resistentes. Cada hombre disponía de varios caballos y se protegía con un peto de cuero, reforzado con placas metálicas. Iba armado con dos arcos diferentes; uno corto para usarlo incluso en pleno galope y otro largo para disparar a pie y a mayores distancias. Llevaba varios carcajes, pues se utilizaban tres tipos de flechas diferentes, según el blanco atacado. Para el cuerpo a cuerpo usaba sable o cimitarra, cuyo acero era de alta calidad, y para las cargas de caballería empleaba la lanza.
Transportaban máquinas de guerra, como catapultas y arietes. De los chinos aprendieron el uso de la pólvora (que quizás contribuyeron a traer a Europa) y la usaban en los primeros cañones. Lanzaban también flechas incendiarias. Eran todo lo que la técnica de la época permitía, como anticipo de los misiles de ahora. Pero si entonces el alcance y la potencia eran escasos, el valor y la audacia de los guerreros sobre el terreno hacía posible conquistas inasequibles a quienes disparan desde un navío en alta mar.
Todos esos medios, en proporción a un ejército de doscientos mil hombres, exigían una continua producción de material bélico no sólo en la patria mongola, sino en los países sujetos a su dominio. Y, más importante aún, los movimientos de las fuerzas militares y las decisiones tácticas y estratégicas implicaban unas mentes directoras muy capaces y una organización logística flexible y eficaz. Para ello, los escalones de mando y las asignaciones operativas eran cuidadosamente pensadas y ejecutadas con la más estricta disciplina. Los hombres estaban distribuidos en unidades de diez, cien, mil hombres o múltiplos de diez, con jefes, signos y estandartes subordinados al supremo de nueve colas, con la imagen del Lobo Azul, que era el distintivo del propio Genghis Khan.

Y todo un mundo auxiliar de suministros, transportado a lomo o en carretas, abastecía a los guerreros, si bien esta misión estaba facilitada por la austeridad de hombres y animales. Los caballejos apenas recibían piensos y se dispersaban por campos y praderas para alimentarse. Los hombres se abastecían sobre el terreno y, en caso necesario, recurrían a sus reservas individuales de borts: tiras de carne seca, conservada semanas y aun meses en bolsas de tela.
Esa organización ejemplar, insuperable dados los recursos de la época, deja en ridículo la calificación de «horda» para tan eficaces guerreros. Además, Genghis Khan usaba ya técnicas que algunos creerán propias de nuestro tiempo, pues tenía una magnífica información, con espías y adictos situados en el campo enemigo, y un sistema de mensajeros o correos cuya rapidez, años después, sorprendió a Marco Polo cuando estuvo en la corte de Pekín. Finalmente, Genghis Khan, como sus imitadores tecnológicos de ahora, practicaba la guerra psicológica. Antes de sus avances se le adelantaban sus agentes secretos, que difundían el miedo en las poblaciones amenazadas, insistiendo en que el Khan era benévolo y respetaba las vidas si las ciudades atacadas se le rendían fácilmente, pero en cambio era implacable, y pasaba las poblaciones a cuchillo, si ofrecían resistencia. Y como nadie dudaba de esta amenaza, que Genghis Khan había cumplido reiteradamente, el clima en el campo enemigo se reblandecía notoriamente.
Genghis Khan creía en los shamanes y también, en sus últimos tiempos, en un alquimista chino taoísta. Asimismo, como otros líderes en la historia, se creía ejecutor de una misión divina, emanada del poder que adoraba; el Eterno Cielo Azul. Cuando murió, en 1227, dejó a sus hijos un gran imperio, que ellos dilataron todavía más, extendiéndolo desde el. mar del Japón hasta las orillas del mar Negro y el Mediterráneo, y desde la taiga siberiana en el norte hasta la India en el sur.
Los hijos de Genghis Khan hicieron historia, por entrecruzados senderos que no voy a detallar aquí, salvo el que ha de llevarme a Bagdad. El mayor, Jochí, recibió la parte occidental del Imperio y así fue como su hijo Batu acabó organizando la famosa Horda de Oro, cuyos dominios llegaron hasta Kiev, los Cárpatos y el Cáucaso. El segundo, Ogedei, fue el que sucedió a su padre en el gobierno global, penetrando además en el actual Sinkiang. El tercero, Chaghatai, organizó sobre todo el Asia Central. El menor, Tolui, tomó a su cargo el área oriental y fueron luego sus hijos quienes conquistaron China, donde quedó instaurada la dinastía mongola de los Yuan con la extraordinaria personalidad de Kublai Khan (tan admirado por Marco Polo) que reinó durante treinta y cuatro años y fue poco a poco dejando de sentirse nómada de la estepa, para convertirse en un chino sedentario y admirable administrador del Imperio.
Y ya llegamos a Bagdad, pues fue Hülegü Khan, hijo menor de Tolui y hermano por tanto de Kublai, quien conquistó la ciudad, como fruto de victoriosos avances por tierras del sudoeste bajo órdenes de Chaghatai. Bagdad era entonces seguramente la más esplendorosa ciudad del mundo, superando incluso a El Cairo y Constantinopla. Era la metrópoli de aquella civilización islámica que en pocos siglos, desde el impulso inicial del profeta Mahoma, había alcanzado cimas superiores a las del resto del mundo. Allí residían, o acudían de todas partes, estudiosos diversos, grandes matemáticos y astrónomos de la época, médicos y alquimistas, mecánicos, geógrafos, filósofos, artistas, arquitectos, literatos y poetas e incluso maestros espirituales que, como los sufíes, han dejado excelsas creaciones de la mística.

Pero mejor que intentar dar aquí la sensación de tanto esplendor, basta remitir a la lectura de un libro tan famoso como Las mil y una noches, cuyo laberinto de narraciones refleja en un microcosmos la abigarrada variedad de la comedia humana en la capital abasí.
Bien es verdad que en la época de la invasión mongola el califato estaba amenazado no sólo por los temidos jinetes, sino también por los cruzados de Occidente y por reinos rivales e incluso por disensiones internas de los partidos y sectas político-religiosas. El caso es que en 1258 llegaron los ciento treinta mil hombres de Hülegü hasta los muros de la ciudad, que no tardaron en conquistar, saquear y arrasar, integrando luego el califato con tierras del actual Irán. Nació así un nuevo Estado a cuyo frente puso Hülegü al primero de la dinastía Il-Khanida (es decir, Khanes dependientes, en persa), uno de los cuales, Mahmud Ghazan, abrazó años después el islam, dio nueva importancia a la ciudad y acabó con la dependencia bajo los mongoles.
Aún habría de sufrir Bagdad un segundo saqueo antes del actual, por obra de la otra gran figura del mundo mongol. En 1401 la ciudad fue arrasada nada menos que por Timur Lenk, Timur el Cojo, más conocido entre nosotros por Tamerlán. Este conquistador turco islámico, miembro de un subgrupo mongol establecido en Transoxiana desde la época de Chaghatai, restauró durante algún tiempo el poderío mongol, y llegó con sus victorias hasta Moscú, Delhi, Damasco y Esmirna, logrando el vasallaje del papa y de Egipto, que así se libró de ser invadido. De su tiempo data el esplendor de la ciudad de Samarkanda, aunque Tamerlán prefería vivir acampado en las afueras, en la tienda de paredes de fieltro que nosotros llamamos yurta (adoptando el nombre turco), pero que los mongoles llaman ger.

Su descendiente Babur conquistó Delhi partiendo de Kabul y fundó la dinastía india de los Grandes Mongoles. Grandes hazañas para un hombre impedido que, según probó el examen de su esqueleto en 1941, era un varón fuerte, pero con impedimentos en la pierna y brazo derechos.
El esplendor de Tamerlán fue la última gran llamarada de la inmensa hoguera mongola. En los años y siglos siguientes las rivalidades internas y la emergencia de otros poderes fueron descomponiendo la gigantesca estructura en entidades menores, crecientemente islamizadas, con un repliegue de los mongoles hacia sus tierras de origen. Pero durante un par de siglos, entre la proclamación suprema de Genghis Khan en 1206 y las guerras civiles en la propia Mongolia en 1454 (tras grandes derrotas en Rusia y en China), aquellos jinetes galoparon por la inmensidad asiática ganando batallas, conquistando reinos y mezclando culturas. Tejiendo, en fin, un fabuloso tapiz histórico, lleno de colorido y peripecias, llevando hasta sus límites la inventiva y la creación humana con los medios disponibles.

Ogatai ha regresado de su viaje encantado por sus experiencias y admirado ante el arte de vivir de los andaluces. Lo que más le agrada es que nunca le hayan tomado por japonés, cosa ofensiva para él. «Me llamaban amistosamente el chino», repite satisfecho, consciente de que identificarle como mongol sería demasiado pedir. A mí me hace gracia el alcance que le da a esa menudencia.
En fin, lo importante es que le he mostrado mi breve texto de presentación de los mongoles y no le ha parecido mal, salvo un par de observaciones menores. Yo ya me curé en salud declarando mi convicción de que no había logrado, ni de lejos, dar una impresión aceptable de un tema tan vasto y complejo.

—Ni nadie podía esperarlo, claro. Pero es bastante correcto y, como fruto de pocos días, es muy meritorio. Aunque sus fuentes son todas occidentales, supongo, es bastante objetivo. Mejor dicho, no peca de eurocéntrico, ni tampoco ha caído usted en superficialidades, como cuando Hollywood se imagina a Marco Polo en el Pekín de Kublai.
—Es que ante ese agitado panorama, tan creador en la violencia, que avanza destruyendo y empuja la Historia al galope, es imposible la indiferencia. Leyendo esas historias he comprendido mucho mejor su observación el día de su llegada: a saber, que esas hazañas son materia prima para cantos épicos, inmerecidos por los agresores de nuestro tiempo. Sólo de pensar en la raza de Genghis Khan, sus hijos, sus generales, y sus adversarios en las batallas, me doy cuenta de cómo brotaban entonces los grandes guerreros y los hombres de Estado. ¡Eso sí que es una diferencia con los menguados personajes invasores de Irak hoy que son, como titula un libro cierto autor, «monos desnudos» sin otra densidad que el dinero y las armas de que se han hecho amos! Se imponen por lo que tienen, no por lo que son. Estos figurones no pueden compararse con los conquistadores mongoles, verdadera eclosión de luchadores protagonizando el nacimiento de un mundo, haciéndome evocar la expansión de Europa en la nueva era de los grandes descubrimientos geográficos, cuando sus gentes se desparramaron por las nuevas Indias y por todos los mares.
—Quizás sean momentos comparables y, entonces, casi inspiran compasión esos que ha llamado «monos desnudos» y que cubren su insignificancia con misiles y bombarderos. A lo mejor nacidos en otra época, como la que usted menciona, valdrían más.
—No, no lo creo. Imagino a Bush enfrentado hombre a hombre con cualquier caudillo mongol (no es preciso que sea Genghis) y me da risa.
—No son comparables: ésa es la diferencia y por eso los saqueadores del actual Bagdad se atrasan en siglos, se despegan de su civilización a contrahistoria. La técnica, en tantos años, no ha dejado de avanzar y perfeccionarse, pero el ímpetu inicial y el estilo de la sociedad está en decadencia. Los historiadores conocemos bien una antigua explicación de ese declive, expuesta ya en tiempo de los mongoles por Ibn-Khaldun, un extraordinario pensador musulmán. Según su experiencia, las tribus nómadas, activas y batalladoras, vencían a las ciudades de artesanos y comerciantes sedentarios, incapaces de defenderse, y adoptaban el bienestar urbano. Pero, convertidos a su vez en ciudadanos, acababan perdiendo el espíritu de aventura, se enquistaban en su seguridad y eran víctimas de otros nómadas más fuertes. Los antes conquistadores se habían convertido con el tiempo en temerosos de su seguridad. Así ocurre ahora con la población estadounidense, que, pese a su imbatible potencia militar, vive temerosa, obsesionada por su seguridad, para seguir disfrutando de lo que tiene y seguir enriqueciéndose.
—No me sorprende. Esa evolución la comprobé yo, en un trabajo que hice, como economista, sobre las regiones deprimidas en Gran Bretaña. Cuando la Gran Crisis de los años treinta el gobierno trató de ayudar a obreros parados a que se fueran a vivir a otras zonas con industrias nacientes y no lo consiguió, a pesar de ofrecerles subsidios, colegios para los hijos y otros apoyos.

En cambio un siglo antes, durante la Revolución industrial, se registraron migraciones internas de los trabajadores, por propia iniciativa y espíritu de aventura.
—En Estados Unidos, todavía hace cien años, se daba un consejo infalible para el muchacho emprendedor: «Joven, vaya al Oeste». Allí estaban las aventuras y las oportunidades. Hoy pocos jóvenes escucharían esa propuesta.
—Sin embargo, la operación contra Irak ha requerido audacia, por parte de Bush y demás promotores. ¿No contradice ese grupo lo que venimos diciendo?
—No, porque Bush y su cuadrilla se apoyan en el miedo generalizado y en otros factores que usted mismo descubrirá si continúa trabajando en su comparación entre los antiguos y los nuevos saqueadores de Bagdad. La alarma de los envíos de ántrax, todavía no explicados, las horribles armas de Sadam, todavía no aparecidas y, por encima de todo, el omnipresente y duradero terrorismo, son estupendos mecanismos de creación del miedo, ante el cual Bush promete seguridad, servida, además, con la etiqueta de libertad. A ellos no les cuesta nada explotar ese miedo. No se arriesgan personalmente, como los caudillos mongoles en la batalla. No les afectan las víctimas de la guerra, pues son radicalmente insolidarios, en ese y en otros muchos escenarios de la vida humana. Cuando deciden algo, sólo piensan en lo que ellos van a ganar.
—También se distinguen de los antiguos en la hipocresía con que encubren sus verdaderos fines. Pretenden estar liberando a un pueblo de su tirano cuando van a llevarse riquezas y a dominar un área estratégica. Afirman querer eliminar armamentos nucleares y pactan con otros países que ya los tienen... Volviendo al miedo, comprendo que es natural sentirlo todos alguna vez, pero también hay diferencias. 

Seguro que los guerreros mongoles lo sentían, pero creo que sería del mismo género que el temor atribuido a los castellanos en Indias por un cronista español del siglo XVI. «Los españoles (escribió López de Gómara) tenían miedo de morir, pero ánimo para morir.» Una hermosa sentencia válida para los mongoles, pero no creo que los de ahora comulgasen con la segunda parte.
—Claro. La consigna es «Libertad Duradera»; es decir, seguridad, porque de hecho las restricciones a la libertad se han reforzado. Seguridad insolidaria, desentendiéndose de derechos humanos que no sean en beneficio propio.
—Y no hablemos de los deberes humanos y de valores. La hospitalidad, por ejemplo, en mi país es una sagrada y grata obligación. Aunque en la ciudad se ha debilitado la tradición, acuda usted en el campo a cualquier tienda de fieltro y será en el acto un huésped agasajado.
Permanecemos unos instantes en silencio, cavilando en diferencias que en el fondo son mucho más que las perceptibles entre dos grupos humanos, porque son las que distancian a una cultura de otra, a dos estilos de vida. La idea me entristece, más intensamente, sobre todo, porque mi amigo Ogatai ha venido hoy en visita de despedida. Le voy a echar de menos e ignoro cuándo volveremos a vernos.
—¿Qué es lo peor para usted de este sistema? —le pregunto.
—La entronización del dinero como medida de todas las cosas; el reduccionismo y la mutilación de la vida que eso supone, perdiendo lo mejor del hombre. Porque la consecuencia es algo más grave que el mero egoísmo. Con el dinero como valor supremo no hay grandeza para inspirar la epopeya ni la tragedia; no hay héroes contra los dioses y el destino. Se pierde el sentido de lo sagrado, que se rebaja a rito y dogma, se olvida el deber, el sentido de la vida como servicio... 

Alguien expresó así esas inmensas pérdidas, en pocas palabras pero muy exactas:
«Con el triunfo de la burguesía, el sagrado frenesí del éxtasis religioso, el entusiasmo caballeresco y el sentimentalismo familiar han perecido ahogados bajo las aguas del cálculo lucrativo».
—¿Es sabiduría oriental? Aunque el término «burguesía» no encaja.
—Es de Karl Marx. De La lucha de clases en Francia.
Nos resulta divertido, pero me surge una pregunta ineludible:
—¿Y qué nos espera, entonces? ¿Acaso un cambio salvador de la mano de la ciencia?
—Con los dioses de este sistema, todo seguirá igual o peor para Occidente. Pero hay otros dioses y otras culturas, como sabemos los asiáticos... Por cierto, ¿recibió usted la información periodística que mandé le enviasen sobre la experiencia de un superviviente de las torres de Nueva York?
—En vez de enviármela me telefonearon diciéndome que había sido traducida en un periódico español. La conseguí y aquí está.
—Lo celebro. Me gustaría que la leyésemos ahora para no despedirnos en la desesperanza.
Se trata de una entrevista publicada en La Vanguardia de Barcelona dos días después de la criminal destrucción de las torres gemelas neoyorquinas. En ella, el ingeniero hindú Ram Prakash, que en el momento del atentado se hallaba trabajando en su despacho de la torre norte, planta 64, cuenta cómo vivió la catástrofe. Consiguió mantenerse sereno y dirigir a un centenar de personas asustadas, bajando por las escaleras piso a piso, entre humareda, calor horrible, agua cuando estallaron unas tuberías, cables colgantes, ruinas y cascotes. Y el entrevistado continúa como sigue:

«Yo practico la meditación desde hace diecisiete años. Eso me ayudó a estar más relajado y a afrontar los hechos con más calma e hizo que los demás me siguieran. La torre se estaba derrumbando y nosotros acabábámos de salir de ella».
Como final para sus palabras, la entrevistadora, Imma Sanchís, le pregunta:
—¿Hay en la gente ganas de venganza?
—«Para mí esta catástrofe es la señal de que algo debe cambiar en te mundo que propicia el odio y la venganza. Pero espero que seamos generosos y sepamos detener el ciclo de venganza... Creo en la paz universal y no creo en la venganza».
Ogatai y yo nos miramos en silencio un momento.
—Eso es humanidad civilizada —opino
—Un arquero apuntando al cielo —diríamos en Mongolia.

El fin del Muro

El 9 de noviembre de 1989 cristalizó uno de esos acontecimientos que se alzan como fechas significativas en el curso de la Historia: empezó el derribo del Muro de Berlín, primer paso de los que en poco tiempo conducirían a la liquidación de la Unión Soviética, constituida en 1923, tras el período revolucionario iniciado en 1917. Concluían así casi setenta años de enfrentamiento entre el régimen comunista y el sistema capitalista, a la vez que comenzaba la etapa presente en la que, entre otros cambios no menos intensos, me importa destacar el más indispensable para comprender el actual saqueo de Bagdad, a saber: la desaparición en la escena mundial de una potencia militar y política con talla suficiente para inspirar prudencia a Estados Unidos y frenar excesivas ambiciones sobre el tablero mundial, no sólo por la fuerza misma de la URSS, sino por la adhesión a su ideología de otros grupos y actores internacionales. Más claro: si hasta entonces, sobre todo desde el final de la Segunda Guerra Mundial, los expansionistas en Estados Unidos habían necesitado tener muy en cuenta la posible reacción soviética antes de adoptar ciertas decisiones (e incluso renunciar a veces a ponerlas en práctica), en cambio, al derrumbarse la URSS, dejaban de soportar esa limitación y se encontraban con las manos libres para aplicar como quisieran todo su poder, de sobra superior al de cualquier otro país discrepante. ¡Qué tentación, para los ambiciosos, ese horizonte súbitamente abierto, con el campo libre!
Porque, además, el final de la URSS fue inmediata y jubilosamente interpretado casi como el resultado de un «juicio de Dios», al estilo medieval: cuando el resultado de un combate bastaba para probar la «justa» razón del vencedor. La propaganda y sus trompetas proclamaron que ese final demostraba el error, e incluso la perversidad, del comunismo, con lo que, automáticamente, quedaba triunfante la verdad y excelencia del capitalismo, dado que se trataba de sistemas sociales radicalmente opuestos. Hubo quien, con gran éxito de fama y dinero entre los círculos bienpensantes, como fue el caso de Francis Fukuyama, decretó por su cuenta «el fin de la Historia», alegando que ya no había que cavilar ni buscar más para disfrutar del mejor sistema político posible, a saber: el capitalismo económico conjugado con la democracia política. Es decir, para el autor, el modelo estadounidense, que combina ambas instituciones, es la más alta cima de sabiduría social con que cuentan los hombres para organizar su vida colectiva.
Frente a esas demostraciones de la propaganda se impone un par de sencillas reflexiones. En primer lugar, para aceptar los «juicios de Dios» es precisa la fe de los tiempos medievales. ¡Cuántas veces en una lucha ha caído derrotado el mejor, el que tenía razón! Como cantaba aquella coplilla: «Vinieron los sarracenos / y nos molieron a palos, / que Dios ayuda a los malos / cuando son más que los buenos».
Pero, sobre todo, contra lo que piensan muchísimos, incluso lectores de textos de economía, el sistema soviético no es lo radicalmente opuesto al capitalista.

Lo justificaré en seguida, pero ya antes prevengámonos en general contra las fáciles y engañosas disyuntivas. Por ejemplo, la falacia del presidente Bush cuando amenazaba repitiendo: "¡O se está conmigo o se está con Sadam!», refiriéndose nada menos que al Bien y al Mal. No es verdad, pues cabe pensar que Sadam es el Mal sin creer por eso que Bush sea el Bien. Se puede rechazar a ambos y seguir, por ejemplo, a Buda (como el hindú antivengativo superviviente de las torres neoyorquinas), o se puede estar con Cristo y el Evangelio, como opina el papa, que, sin embargo, no logró apartar de la guerra al presidente Aznar.
En todo caso, aparte de negar esa disyuntiva en general, el hecho es que los dos sistemas rivales no eran opuestos. Si se prescinde de textos políticos intencionados y pasamos a la teoría económica, veremos que el pensamiento marxista proviene de los clásicos ingleses y, especialmente. de David Ricardo, de quien desarrolla ideas desatendidas por los continuadores liberales, más interesados en glorificar el mercado que el trabajo. Para no perdernos en ese tema baste observar que si, como pensamos Ogatai y yo, lo más esencial del capitalismo —antes de entrar en cómo funciona— es el dinero erigido en dios supremo inspirador de las conductas, entonces se nos revela ese reduccionismo economicista que lo sacrifica todo a la productividad rentable y el beneficio, llevándonos a la actual situación, tan impregnada de mercantilismo que el mecanismo del mercado (desde luego imprescindible para el intercambio) ha contaminado a la sociedad casi totalmente. El resultado es un sistema en que las cosas se estiman y computan según su precio y no según su valor, lo que lleva a desinteresarse de los sentimientos y afectos, de los deberes y hasta de los derechos humanos no cotizados. En el sistema, el dinero es la medida de todas las cosas.

Ciertamente, el peso del dinero no era tan ostensible en la vida soviética, pero eso se debía a que, entre los tres términos clave de la era histórica inaugurada por la Revolución francesa, el comunismo apostó por la igualdad, mientras el capitalismo apostaba por la libertad (forzoso es añadir que sin pleno éxito en ninguno de los dos casos). Pero la reducción economicista de la vida, la deificación de la productividad y el desarrollo material, la orientación de la ciencia y el pensamiento por derroteros relacionados con esos fines, suponen llevar a sus últimas consecuencias la inspiración de los primeros economistas modernos en la Inglaterra del siglo XVIII. Cuando Benjamín Franklin formuló la frase «time is money» —el tiempo es oro, decimos nosotros—, repetidísima desde entonces como una bandera masivamente seguida, expresó con justeza esa maligna reducción economicista. Porque el tiempo, el auténtico continente de nuestra vida, abarca muchas más dimensiones que la meramente económica: ésta no es ni siquiera la más valiosa, aunque sea indispensable como sostén instrumental de las demás.
Ambos sistemas coinciden, por tanto, en apostar por la economía y no se oponen en algo tan fundamental. Eso justifica que un observador tan lúcido como Julio Camba los emparejase en el texto ya citado. Ahora bien, tan drástica simplificación no puede ocultarnos trascendentales diferencias. Una muy importante, fundamental para comprender el encarnizamiento de la lucha entre ambos, es la diferente distribución del producto material obtenido. En un lado los principales beneficiarios, que además deciden sobre el destino de su empleo para programar el futuro, son los poderes económicos privados: una reducida minoría que cede alguna parte a la gran mayoría, no tanto por razones de justicia social —aunque de ella se presuma— sino para evitar mayores males. En el otro sistema esas decisiones y ventajas recaen en los organismos burocráticos del Estado, al amparo de los cuales, sin embargo, se organizan y emboscan minorías privilegiadas. El egoísmo no es exclusivo de ninguno de los dos sistemas.
No es éste el lugar para seguir detallando ni semejanzas ni diferencias; me basta con argumentar así mi refutación de que en 1989 se hundió el «malo» de la película. No sólo no lo era sino que, al juzgarle, habría que tener en cuenta muchas atenuantes, no sé si eximentes. Sólo por citar algunas, recordemos el titánico esfuerzo que representó el progreso material alcanzado, entre la hostilidad exterior, para superar el muy bajo nivel material del Imperio de los zares y su aplastante injusticia social. Subrayar, además, que en sus orígenes y programa, el comunismo no era sólo economicista sino que pretendía instaurar otras relaciones humanas no mercantiles y llegar al tipo de convivencia altruista que refleja su nombre mismo. Todavía en 1956, en el XX Congreso del Partido, Nikita Khruschev propugnaba el ideal de un «hombre nuevo». Pero eso hubiera exigido una reeducación y formación humana quizás inalcanzable aunque, en todo caso, no fracasada únicamente por culpa del sistema. De la misma manera que en la órbita capitalista tampoco se ha alcanzado nunca, quizás menos ahora, el estilo de vida evangélico que, sin embargo, se proclama como la guía espiritual de esa sociedad.
Trato, como se ve, de ser equitativo e imparcial, aunque denuncie el error de ver cosas opuestas donde sólo hay dos variedades distintas de lo mismo: la economía como ciencia suprema del vivir. 

Y tanto rechazo el error que, rectificando una frase de Felipe González, en su día muy comentada, preferiría vivir donde sea, incluso en Moscú, sin disfrutar del dudoso privilegio de morir apuñalado en el metro de Nueva York. Donde, por cierto, he vivido muy a gusto. Y si insisto en comentarios personales es frente a groseras injusticias, como cuando se nos ha reprochado tanto a los europeos que no agradezcamos a Estados Unidos el habernos salvado de Hitler. Desde luego nos ayudaron, pero ¿acaso la URSS no luchó en la guerra? ¿Acaso no empezó la derrota alemana en Stalingrado? Para concluir, no caigamos en otra falacia, la de acusar de antiamericanismo. No soy tal cosa; soy anti-Bush y repruebo su política, que es algo muy diferente.

Sea como sea, en 1989 el derribo del Muro de Berlín, seguido por el final de la URSS, liberó a Estados Unidos de la presencia de un rival potente que condicionaba sus movimientos aunque también, como tantas cosas en esta vida, por su condición de enemigo justificaba la carrera armamentística americana, con toda una serie de consecuencias en sus relaciones con el exterior, en la economía interna y en la adhesión de su propia opinión pública, hábilmente manejada por la propaganda. Con manos libres y sin enemigo a su nivel, iniciaba Estados Unidos la década de 1990, cuyos dos primeros años, presidiendo todavía en Washington George Bush sénior, presenció acontecimientos tan importantes como la reunificación de Alemania, los nuevos Estados y la guerra en los Balcanes y, sobre todo, la guerra del Golfo, impulsada y dirigida por el propio Bush y varios aliados contra Sadam Hussein, de quien los estadounidenses habían sido aliados y favorecedores años antes. Es inevitable pensar que todos esos acontecimientos fueron resultados colaterales del desmoronamiento de la URSS. En todo caso, el ataque a Irak no es comparable con la conquista mongola, pues no se entró en Bagdad, ni tampoco sirve de precedente al reciente «ataque preventivo» pues entonces fue Sadam quien inició una agresión, invadiendo Kuwait, y además fue sometido por una auténtica coalición internacional respaldada sin reservas por las Naciones Unidas.
En 1992 cambió la administración en Washington con la elección del demócrata Clinton, que, con su ulterior reelección cuatro años después, cubrió prácticamente la mayor parte de esa década. Cabe caracterizarla así como una etapa Clinton, embutida entre los dos mandatos republicanos de los Bush, padre e hijo. Frente a estos dos personajes Clinton encarna un tipo humano de formación diferente, además de verse frente a un mundo muy distinto del de anteriores decenios, como se acaba de ver. Todo permite suponer que para él se había acabado la guerra fría, con su enfrentamiento alerta Este-Oeste, y que se abrían nuevas perspectivas. Quizás por eso inició su mandato declarándose multilateral en política exterior —es decir, abierto a acuerdos y actividades comunes, siempre en interés de Estados Unidos, naturalmente—, pero esa actitud apareció pronto reprimida por diversas razones, entre ellas el fracaso en 1993 de una intervención militar en Somalia, con la inhumana y escalofriante matanza de unos cuantos soldados estadounidenses, difundida por televisión para más escarnio.
En conjunto, la posición de Clinton fue oscilante, aunque en general siempre más abierta que la de los Bush. 

Cooperó mejor con las Naciones Unidas, sobre todo al principio, interesándose por el subdesarrollo y los problemas del medio ambiente, y no denunció tratados internacionales importantes como el relativo a las armas biológicas o a los misiles antibalísticos, que su sucesor se apresuró a desmantelar. Aunque, en el primer caso, para repensar el tema ante la alarma causada en el país por las remesas postales de ántrax. Como dato definitivo, basta comparar la Estrategia de Seguridad Nacional aprobada por Clinton en diciembre de 1999 con la que posteriormente firmó Bush: si ésta se apoyaba en la fuerza, como veremos, en cambio Clinton propugnaba la extensión de la democracia, de los derechos humanos y del respeto al Estado de Derecho.
En suma, no puede decirse que su entusiasmo por el multilateralismo fuera precisamente indescriptible, pero ha de decirse en favor de Clinton que el ambiente en su entorno presionaba crecientemente hacia el unilateralismo; es decir, hacia una política exterior guiada tan sólo por el interés exclusivo de Estados Unidos, sin la menor consideración hacia el resto de la Humanidad, e incluso hacia problemas que, como la contaminación atmosférica por ejemplo, dañan a largo plazo a los estadounidenses como a todos, pero suponen menores beneficios actuales para grandes empresas, cuyo desinterés por el futuro se ve acatado en Washington.
En efecto, arrinconado el aislacionismo dominante en la opinión pública norteamericana en otras épocas, las tendencias hacia un nacionalismo egoísta y unilateral venían creciendo cada vez más, sobre todo desde la década de 1980. La incapacidad estadounidense para triunfar en la guerra de Vietnam, después de los éxitos culminados en 1945, había dejado un amargo poso de frustración y una sensación de debilitamiento nacional frente a la potencia entonces de la Unión Soviética. Muchos comentaristas apuntaban a una relajación moral de las costumbres, acusando al feminismo, al movimiento gay y a la liberación sexual, e incluso a la presidencia de Cárter, considerada poco enérgica. Contra eso se quería reaccionar apelando a rigorismos, tanto religiosos como políticos, invocando valores tradicionales incluso con un sentido a veces mesiánico, germen de actitudes que veremos extremadamente exacerbadas bajo la actual presidencia de Bush.
Precisamente en favor de Clinton debe mencionarse que no respaldó esa presión ideológica, aunque recibió requerimientos para ello desde los primeros momentos de su mandato y por personas de muy alto nivel político. En efecto, de 1992 data un texto en el que ya aparece claramente formulado nada menos que el principio del «ataque preventivo», convertido después en razón suprema de la arbitrariedad en manos del más fuerte y en la inaceptable «justificación» de la agresión a Irak en 2003. Me refiero a un informe confidencial titulado «Guía para la Política de Defensa», elaborado para el Pentágono por Paul Wolfowitz y I. L. Libby, asesor éste de Dick Cheney que, como se sabe, es hoy el vicepresidente de Estados Unidos y el hombre que, según confesión propia, Bush preferiría tener a su lado antes que a nadie para tomar decisiones en situaciones difíciles. Libby es ahora su jefe de gabinete y Wolfowitz es subsecretario junto al belicoso secretario de Defensa Donald Rumsfeld, el mismo que, a fines de 2001, preguntado por un periodista hasta cuándo iban a durar los bombardeos en Afganistán, declaró enfáticamente ante la televisión: «¡Queremos matar talibanes! ¡Que quede claro!». Así es de «civilizado» el ánimo de esos políticos que nos son presentados como opuestos al violento Sadam Hussein. 

El recuerdo del superviviente hindú, reaccionando sin venganza apenas salvado de las torres gemelas destruidas, se impone en la escala de los valores humanos muy por encima de esos políticos llamados «mogules» por Ogatai. Haciéndoles demasiado honor, puesto que esa palabra inglesa significa, más o menos, «magnates».
Ese grupo y los que se fueron sumando a ellos en altos cargos de la economía y la administración incrementaron sus actividades y su influencia a lo largo de la década. En 1997 se organizaron como grupo de presión y redactaron un Project for a New Century, donde se precisan las acciones adecuadas para establecer el dominio mundial de Estados Unidos como superpotencia, motivada tan sólo por sus propios intereses. Algún ideólogo del grupo, como Richard Perle, decisivo asesor de Reagan en su tiempo y luego miembro de la Junta de Política de Defensa que asesora a Rumsfeld, llegan a mostrarse partidarios de prescindir de las Naciones Unidas o relegarlas a tareas secundarias y asistenciales bajo la dirección estadounidense. Una actitud, por cierto, bien perceptible en las decisiones relacionadas con la posterior agresión a Irak. Y, para no entrar en más detalles de tan revelador y unilateral conservadurismo, recordaré que llegaron incluso a concretar propuestas luego cumplidas, pues a principios de 1998 ya llegó el grupo a precisar que Irak era el objetivo prioritario para un golpe maestro inicial, dadas las circunstancias que en él concurrían. Y un año después perfeccionaron aún más el proyecto, afirmando que, para lograr el éxito con el apoyo de la opinión pública, sólo necesitaban una oportunidad justificadora que sirviera de detonante.
Clinton no se dejó conquistar del todo por esa ideología. Cierto que contribuyó a crear ambiente contra el terrorismo en el mundo y que, como sus predecesores y continuadores, vio la paja en el ojo ajeno y no la viga en el propio, considerando terroristas a los suicidas palestinos y no a los soldados de Sharon. También bajo su administración se inició la idea de los «países perversos» (rogue States) que luego Bush elevaría a “Eje del Mal”. Pero no era fácil ignorar aquellas corrientes de opinión y mucho menos enfrentarse a ellas sin ganarse un peligroso apelativo de “antipatriota”. De todos modos, pese a esas y otras manifestaciones de unilateralismo, la década de Clinton fue un paréntesis en medio de dos fases ultraconservadoras y por eso algunos la definen como un «Imperio blando», en comparación con lo que vino después.
Eso no significa que para Clinton los intereses de Estados Unidos no constituyeran el objetivo fundamental. Todo lo contrario: eran atendidos tan prioritariamente como por los mismos Bush, pero sin prescindir tan por completo como ellos de toda suerte de consideraciones hacia otros intereses en juego. Lo que ocurre es que en la década de 1990 el dominio estadounidense se ejercía, sobre todo, mediante las palancas de su superior potencialidad económica, concentrada en gran parte mediante las nuevas tecnologías y las normas desreguladoras mundiales, explotadas por lo que conocemos como Globalización. A pesar de las interesadas afirmaciones en sentido contrario, ese sistema rebaja o anula los controles gubernamentales sobre los movimientos comerciales, monetarios y financieros, desplazando las decisiones importantes sobre crédito e inversiones desde el plano del poder político al del poder económico. Dada la estrecha vinculación de las grandes empresas estadounidenses con su gobierno, ese desplazamiento permite a Washington influir en el mundo a favor de sus intereses y los de sus grandes empresarios. 

Por eso la época de Clinton ha sido calificada también como la de la Globalización.
Sin embargo, ese imperialismo mercantil y financiero no podía parecer suficiente a los conservadores ebrios de patriotismo, a pesar de los beneficios que ya producía. Esas ventajas ya se tenían prácticamente antes de 1989 y, si se conformaban con ellas, ¿no estaban desaprovechando la espléndida oportunidad que les ofrecía el derrumbamiento de la Unión Soviética? Los impulsores del proyecto para un nuevo siglo se veían como los viejos pioneros, en los límites de la recién fundada patria y ante la abierta inmensidad de las praderas americanas, habitadas por unos cuantos indios incapaces de explotarlas «como Dios manda». ¿No había ahí una perspectiva fecunda para el futuro nacional, alegando además una misión civilizadora de otros pueblos?
El objetivo estaba claro, había sido ya formulado. Para realizarlo, sólo faltaba, ante todo, un líder identificado plenamente con esa misión histórica, lo cual no se daba en el caso de Clinton. Y, luego, que se produjese un gran acontecimiento detonante de la acción, en circunstancias capaces de impresionar a la opinión pública y congregarla en torno a la bandera de la política expansionista.
Pues bien, lo primero se obtuvo con la elección de George W. Bush para presidente, salvando una amplia abstención y ásperas dificultades que si, por una parte, hacen racionalmente discutible su autoridad moral, por otra, casi revelan un empeño de la Providencia en confiarle una tarea, cuando se contempla el hecho con los ojos de la fe ciega, propia de muchos de sus seguidores, como se sabe. 

Y lo segundo, también interpretable como don providencial («Dios escribe derecho con renglones torcidos», suelen decir los creyentes ante lo injustificable), fue un regalo, aunque criminal y alevoso, de los terroristas mundiales, pues, al destruir las torres neoyorquinas provocando una matanza e hiriendo al país en el orgulloso corazón de la Gran Manzana, movilizaron al máximo la opinión nacional y exterior y dieron el disparo de salida para la ansiada batalla por la supremacía en el mundo.

La fuerza contra el Derecho

El Acontecimiento, el deseado detonante para poner en marcha los planes imperialistas, sobrevino el 11 de septiembre de 2001, fecha convertida ya en un hito para muchos comentaristas. La destrucción de las dos torres gemelas de Nueva York y el ataque al Pentágono, fruto de un espíritu de sacrificio máximo y de un maquiavélico plan que superó todas las previsiones, causó una tremenda impresión en todo el mundo y no sólo en Estados Unidos, incapaces de imaginarse vulnerables ante ataques de un enemigo invisible. Unas torres de cuatrocientos metros con doscientos cuarenta pilares exteriores de acero y aluminio, más los interiores también de acero, derrumbadas por el impacto de aviones estadounidenses e incendiadas con combustible también propio... Algo de apariencia irreal como un relato más propio de la ciencia ficción.
No voy a repetir aquí los conocidísimos detalles de la catástrofe ni del desconcierto inicial en las altas esferas donde, vistas las cosas con la perspectiva de los belicistas —para quienes el crimen resultaba ser la señal de salida para sus planes—, el hecho se produjo muy oportunamente, pues, como informaron algunos periódicos días antes, existían tensiones entre civiles y militares dentro del Departamento de Defensa y hasta se hablaba de la dimisión del secretario Rumsfeld. Lo que me interesa es evocar las reacciones provocadas por la inhumana y criminal agresión.
Por de pronto, para la gente de la calle, y no sólo en Estados Unidos, tras la incredulidad y el asombro estalló una justificada oleada de horror y condena, de simpatía por las víctimas, de anhelo de venganza, de inseguridad y, en fin, de miedo, entre otros sentimientos conexos. Fuera del país se extendió por el mundo occidental una corriente de solidaridad, expresada oficialmente por los gobiernos, aunque puede suponerse también que en territorios islámicos y en otros del Tercer Mundo, tan frecuentemente desdeñados desde los países más ricos, se conociera sin disgusto la tragedia, sufrida esta vez por la nación más poderosa. En cuanto al gobierno estadounidense la reacción mostraba, junto al dolor y la sorpresa, el orgullo herido, el asombro de que alguien se atreviese a hacerles semejante afrenta. Ante las primeras palabras de Bush, y aun reconociendo sus razones en gran parte, no pude evitar recordar en un periódico aquella cólera irracional y bárbara del emperador persa Jerjes cuando, persiguiendo al ejército griego en una de las guerras médicas, se vio detenido por el mar que, en cambio, salvó a los helenos provistos de naves. Jerjes, en su furia, ordenó que sus soldados, durante horas, se dedicaran en la playa a azotar las olas con cadenas, para castigar al Egeo por haberse opuesto a la voluntad perseguidora del monarca.
Mi recuerdo se debe a que la pronta agresión contra Afganistán por Bush, para luchar contra el terrorismo, carecía de fundamento racional. Enviar bombarderos contra terroristas es tan gran desatino como querer matar mosquitos con ametralladora: algo tan evidente que no requiere demostración. Eso basta para probar que la lucha contra el terrorismo —aun siendo éste cierto y combatirlo una necesidad— no puede ser el verdadero objetivo de las medidas que desde entonces ha tomado el gobierno estadounidense y que, además, estaban planeadas o esbozadas mucho antes. Si un acto de terrorismo, por violento que sea, se eleva a la categoría de plaga universal y permanente, es para aprovecharlo con otros fines. Así, el terrorismo resulta ser el enemigo que les faltaba a los belicistas desde el hundimiento de la URSS, el terrorismo justifica el armamentismo y las intervenciones militares donde convenga, el terrorismo crea una opinión adicta por el miedo general que inspira, sobre todo por su misteriosa invisibilidad, amenazando desde la sombra a cualquiera y en cualquier parte. Con el terrorismo, Rumsfeld y los suyos ya tienen lo necesario: el hecho detonante que «les obliga a actuar», junto con la opinión volcada en su favor. Y precisamente para conquistar mejor a esa opinión, respondiendo a su miedo, se acuñó muy pronto la consigna «Libertad Duradera», sustituyendo a la propuesta en un principio, que enmascaraba la ira vengativa y el orgullo herido bajo las desmedidas palabras «Justicia Infinita».
Las ambiciones imperialistas quedaron así inmediatamente disimuladas y justificadas bajo la coartada de la lucha antiterrorista, afrontada por Estados Unidos en beneficio de todos. Esa bandera no sólo atraía a los ansiosos de seguridad, sino que halagaba también los sentimientos religiosos en el país, dado que las acciones terroristas se vinculaban oficialmente a un islam tachado de radical y peligroso, en una asociación dotada de barniz académico y racional, gracias a autores que veían en el mundo musulmán un peligro comparable al del comunismo. Samuel Huntington, que había adquirido notoriedad con su obra sobre el choque de civilizaciones como escenario previsible en el próximo futuro, contribuyó también a alimentar esas ideas, como si la convivencia en el mundo nunca hubiera sido posible antes. Y al erigirse en líder de la batalla antiterrorista mundial, el presidente estadounidense se atribuía facultades trascendentales de definidor del Bien y del Mal, de calificador de gentes y naciones como amigos y enemigos, de juez y verdugo, por encima de todas las instituciones internacionales existentes. De hecho, venía a ser como cuando, en plena Edad Media, el papa de Roma excomulgaba o perdonaba, acusaba y condenaba herejes según su suprema decisión. Bush se erige así en Gran Inquisidor que, según su albedrío, condena a la hoguera a un país sospechoso de tener armas nucleares, como Irak, mientras admite negociar con otro que, como Corea del Norte, las posee declaradamente. Un Gran Definidor que llama terroristas a los suicidas palestinos mientras apoya con medios, y con vetos en el Consejo de Seguridad, al Israel que practica asesinatos selectivos. Actuaciones todas ellas consagradas, entre otras, en documentos oficiales y en discursos de Bush tan importantes como el de enero de 2002 sobre el estado de la Unión, en el que definió la existencia en el mundo de un peligroso Eje del Mal (Evil Axis, nombre ideado por David Frum, redactor de discursos presidenciales) formado por Irak, Irán y Corea del Norte. O su discurso en la academia de West Point, el 1 de junio del mismo año, consagrando los ataques preventivos ya anunciados en otras ocasiones, a pesar de ser totalmente inaceptables dentro del orden internacional.

Poco tardó Washington en ejercer esa nueva función de Gran Inquisidor, que acababa de apropiarse, apoyándose en su superior potencia militar. A principios de octubre comenzaron los bombardeos sobre Afganistán con el fin de apresar a Bin Laden, declarado jefe y organizador del atentado contra las torres neoyorquinas. Por supuesto que la prometida captura del terrorista no se consiguió, pero allí está afincado ya Estados Unidos, en un área estratégica que, además de sus recursos propios, ofrece buenos itinerarios para la salida más fácil del petróleo de Uzbequistán y otros países centroasiáticos. Y por otra parte, como claro ejemplo de lo que entiende ese Gran Inquisidor por justicia y por Libertad Duradera, todavía hoy siguen enjaulados en Guantánamo cientos de personas capturadas sin enjuiciamiento en Afganistán, con el más absoluto desprecio de las convenciones sobre prisioneros y sobre los derechos humanos.
Por supuesto, las medidas represoras llamadas «antiterroristas» no se han aplicado sólo en el extranjero. Dentro de Estados Unidos las disposiciones policiacas de control, las restricciones a la libertad y las limitaciones más diversas a los derechos civiles se multiplicaron desde los primeros momentos y, especialmente, con la ley destinada a unificar y fortalecer los medios de lucha contra el terrorismo, conocida como la USA Patriotic Act 2001. Sobre todo el sectario John Ashcroft, fiscal general del Estado, ha llegado incluso a querer convertir en delatores a ciudadanos estadounidenses, con menoscabo de su dignidad y sin las mínimas garantías. Para no entrar en detalles, por otra parte objeto de escandalizados reportajes y comunicaciones, me limitaré a remitir al Informe Anual de Amnistía Internacional para el año 2002, que constata un peligroso retroceso de las libertades fundamentales, tanto en Estados Unidos como en otros países, y acusa especialmente a Washington de apoyarse abusivamente en la existencia de terrorismo para violar los derechos humanos en nombre de la seguridad. En conclusión: muchas conquistas del derecho para la justa ordenación de la sociedad humana, fruto de siglos enteros progresando hacia una civilización superior, quedan sometidas a la arbitrariedad del más fuerte, guiado sólo por sus intereses. ¡Cuánta razón tenía Ogatai, en nuestro primer reencuentro, al afirmar que estos mogules de la guerra y el botín retroceden en el tiempo a épocas más bárbaras y oscuras! Se degradan con su codicia, corrompen su dignidad con el desprecio a los principios, pero no les importa. Más aún, encima pretenden ser tomados por bienhechores, quieren que los creamos defensores de la libertad, la seguridad y la democracia. Y lo peor de todo es que, habiendo logrado casi el monopolio de los medios técnicos de comunicación y adoctrinamiento, les resulta posible engañar a las masas, embaucadas con el disfrute de diversiones hedonísticas y atraídas además por intereses tranquilizantes.
Esas tácticas, esa apariencia altruista y ese control de la opinión tienen a su servicio toda una catarata de escritos, informes y trabajos de autores adictos, dedicados a legitimar, más o menos discretamente, la política de dominación cuyo programa y rumbos principales, elaborados en años anteriores como ya he recordado, se proclamaron con toda claridad en cuanto el crimen terrorista contra las torres gemelas creó el ambiente propicio. El propio presidente Bush aprovechó todas las oportunidades para dejar bien claras sus intenciones, como en los discursos sobre el estado de la Unión y en la academia de West Point hace poco mencionados. En mayo de 2002 se reiteró oficialmente el recurso a ataques preventivos como instrumento de la Seguridad Nacional. La misma actitud fue mantenida en septiembre, en el discurso ante las Naciones Unidas. Por si fuera poco, la victoria del Partido Republicano en las elecciones legislativas de noviembre dio aún mayor impulso a unas decisiones ya tomadas y a una corriente de opinión que, aun cuando no estaba totalmente de acuerdo, no se atrevía a discrepar para no incurrir en el inmediato anatema de antipatriotismo: el miedo alcanzaba ya a este aspecto, ajeno al terrorismo.
Ya estaba en perspectiva, e incluso más o menos pronosticado en los periódicos, el ataque a Irak como primera gran manifestación de la política superhegemónica después de Afganistán. A principios de 2003 insistió Bush en que Sadam Hussein no se desarmaba, por lo que se creía «obligado» a emprender acciones militares en beneficio de la paz. Poco después inyectó mayores fondos en un presupuesto militar ya de por sí descomunal, en comparación con cualquier otra potencia o grupo de potencias. Para concluir, el 17 de marzo del mismo año, y por su sola iniciativa, lanzó un ultimátum de cuarenta y ocho horas al gobernante iraquí para que se exiliara y abandonara el poder. Al no ser obedecido, el día 19 empezaron a caer bombas y misiles sobre Bagdad.
Esa sucesión de acontecimientos cobra mucha más significación cuando se considera conjuntamente con la actuación en esos meses de las Naciones Unidas y el uso que de esa organización hizo y pretendió hacer el presidente estadounidense. Por supuesto, como ya he señalado, Bush y sus consejeros belicistas sentían un declarado desdén hacia el sistema de relaciones internacionales y, concretamente, hacia las Naciones Unidas. Como manifestaron públicamente en múltiples ocasiones, esa institución no era indispensable y, en todo caso, podía mantenerse para fines auxiliares y benéficos, pero nunca para las grandes decisiones políticas de organización mundial. Para poner sólo un ejemplo recordaré que en febrero de 2003, mientras se discutía en el Consejo de Seguridad una segunda propuesta acerca del caso Irak, la señora Condoleezza Rice, tan próxima asesora en temas de seguridad del presidente Bush, llegó a afirmar que Estados Unidos no sólo no necesitaba ese acuerdo sino que quien lo precisaba era el propio Consejo de Seguridad de la ONU, si es que quería responder a su misión.
Pese a esa actitud, Estados Unidos intentó tener de su parte un respaldo de la ONU para el ataque a Irak, seguramente por consejo de Colin Powell, su secretario de Estado y quizás el más —o el único— moderado dentro del círculo de máximos asesores. Bush accedió, pensando que de todas maneras obraría a su gusto, según había anunciado repetidamente, y en septiembre de 2002 se dirigió a las Naciones Unidas solicitando ese apoyo. Los motivos alegados para la intervención militar fueron, aparte la inhumana tiranía del régimen de Sadam, su reiterado incumplimiento de acuerdos internacionales y, sobre todo, su supuesto arsenal de armas de destrucción masiva, nucleares y químicas, que hacían del dictador una auténtica amenaza y un peligro para todos, por sus también supuestas conexiones con grupos terroristas.
La respuesta a ese requerimiento, después de varias semanas de discusión en el Consejo de Seguridad, fue la famosa Resolución 1441 que imponía a Sadam Hussein el retorno de inspectores comprobadores de su desarme y le advertía de quedar expuesto a «graves consecuencias» sino procedía satisfactoriamente. Tal expresión literal fue interpretada en dos sentidos: para Estados Unidos la resolución, en esos términos, le autorizaba a atacar militarmente Irak; en cambio, para otros miembros del Consejo de Seguridad tan importantes como Francia, Alemania, Rusia y China, esa resolución no era suficiente, pues el contenido concreto de esas «graves consecuencias» sólo podía ser determinado por el mismo Consejo de Seguridad y no por ningún otro intérprete. Éste era, y es, por otra parte, el dictamen de los juristas más cualificados en materia de Derecho Internacional aunque no falten, por supuesto, quienes aducen argumentos para justificar la posición estadounidense. Para curarse en salud, el primer ministro británico y aliado de Bush, Tony Blair, sometió el proyecto de una segunda resolución, defendida también por España, conformándose en último término con que ese proyecto obtuviera al menos un voto mayoritario de los miembros del Consejo. Esa mayoría, sin embargo, no llegó a obtenerse, pues no sólo se opusieron los grandes países antes citados, sino también otros miembros no permanentes del Consejo y, especialmente, los representantes de Chile y de México. Bush volvió entonces la espalda a las Naciones Unidas y lanzó el ataque con la ayuda militar de Gran Bretaña, la asistencia humanitaria de España y otras aportaciones. Desde luego sin el respaldo de las Naciones Unidas, aunque opinaran lo contrario los adictos de Bush y aunque, a posteriori, se procurase legalizar de algún modo la situación. Así se consumó el hecho de la invasión y ocupación de Irak en pleno siglo XXI, superando la barbarie medieval con los más mortíferos medios de la nueva barbarie tecnificada, encarnada en los mogules.
Como queda indicado, España apoyó en todo momento las decisiones estadounidenses, dentro y fuera del Consejo de Seguridad, con una sumisión tan extremada, que por fuerza justifica un comentario especial.

Apenas cometido el ataque terrorista a las torres neoyorquinas, el gobierno español expresó al de Washington su solidaridad y apoyo; el presidente Aznar interrumpió un viaje oficial por los países bálticos para regresar a Madrid. Tardó luego dos meses en viajar a Washington a reiterar personalmente a Bush la adhesión de España, siendo así uno de los últimos jefes de gobierno en hacerlo, pero en cambio se mostró luego «constantemente alineado con la política estadounidense, a la par del aliado británico aunque, naturalmente, sin poder aportar los mismos re-fuerzos militares y materiales que este último. Con esa sola salvedad el presidente Aznar fue siempre un ardoroso defensor del ataque a Irak, de los motivos alegados por Bush para llevarlo a cabo y de todos los demás detalles de la empresa, hasta el punto de que, como es bien sabido, consiguió ser invitado a formar, con Bush y Blair, la espectacular Trinidad reunida en las islas Azores para lanzar su iracundo ultimátum, tanto a Sadam Hussein como al Consejo de Seguridad.
Esa posición de Aznar levantó objeciones dentro de España, cuyos habitantes estaban en contra de la proyectada guerra, como demostraron en impresionantes manifestaciones callejeras, hasta alcanzar, según encuestas fiables, un noventa por ciento de españoles opuestos al ataque preventivo. En el Congreso de los Diputados, además de enconados debates, todos los partidos de la oposición dejaron constancia conjuntamente de su posición adversa a la del presidente del Gobierno. Aznar, apoyado en su mayoría absoluta y sintiéndose caudillo más que presidente democrático, desoyó ese grito nacional y continuó tenazmente empeñado en servir a los designios estadounidenses. En el año 2002 realizó dos viajes a Washington, además de asistir también en Canadá a la reunión del grupo G-8 en su calidad de presidente de turno de la Unión Europea. Poco después firmó España un nuevo convenio con Estados Unidos relativo a las bases en nuestro país, tema candente dado el uso que de ellas se haría durante las operaciones previstas. Y todo ello, además de aceptar entrevistas y hacer declaraciones en contra de Irak, siempre de manera que suponía poner en práctica una decisión muy personal.
Ésa es la impresión dejada en un ciudadano que, como yo, ha seguido al día las informaciones de prensa y radio y ha visto casi todos los debates del Congreso de los Diputados televisados y dedicados al tema de Irak. En esas sesiones la actitud del presidente del Gobierno ha sido repetidamente la misma: aparte de sus habituales descalificaciones para sus oponentes y de sus silencios frente a las preguntas incómodas, no se le oyeron informes satisfactorios ni explicaciones propias sobre su decisión. A ese respecto se limitó constantemente a hacer suyas todas las afirmaciones de Bush, a asegurar sin pruebas que Sadam era un peligro cierto, por disponer de un temible arsenal, y a repetir una y otra vez su frase favorita: «Hay que asumir responsabilidades». La naturaleza de esas responsabilidades y las razones por las cuales le parecían ineludibles quedaron en el aire. (Según confesión propia, recogida en el diario La Vanguardia [24-4-2003], ese «asumir las responsabilidades» lo aprendió leyendo a Winston Churchill)
En su fervorosa adicción al presidente Bush y a sus planes, Aznar hizo en ese período todo lo posible para ayudar al éxito de la operación, aunque no pudiera aportar la fuerza que sin duda hubiera deseado. Un acto importante, entre sus iniciativas, realizado conjuntamente con Blair, fue la carta de adhesión a Bush suscrita por ellos dos, más los jefes de gobierno de Portugal, Italia, Dinamarca y otras tres naciones todavía no miembros de la Unión Europea. 

Con ello, Aznar no vacilaba en despegarse del núcleo fuerte de la Unión, centrado en torno a Francia y Alemania, rompiendo con el europeísmo propio de la política española. Como tampoco le arredró discrepar de una de nuestras posiciones tradicionales —el iberoamericanismo— cuando en el Consejo de Seguridad no se unió a dos países tan entrañables como Chile y México para defender la autonomía del Consejo frente a la presión estadounidense e incluso realizó una penosamente frustrada gestión personal cerca del presidente de México para llevarle al redil dé Bush. Como cuando discrepó, pese a su catolicismo, de la actitud del papa contra la guerra. El resultado final es que hoy los soldados españoles se encuentran ocupando «humanitariamente» una zona de Irak, dependiendo del mando polaco, cuyo gobierno no parece haber sido tan extremado colaborador. Claro que quizás pueda esperarse algún otro beneficio futuro, si se cumplen las promesas que el hermano de Bush —el gobernador de floridas papeletas electorales— prometió en la Moncloa al agradecer la ayuda prestada a su país por el presidente de la República española [sic].

Ésa es, resumida y simplificada, la historia de la política estadounidense y sus efectos colaterales tras la destrucción de las torres neoyorquinas. Ahora podemos ver la extensión e intensidad de las consecuencias registradas y el alcance de los cambios introducidos en la organización mundial, sólo iniciados en unos casos y bastante concretados en otros. Vemos, ante todo, culminar el unilateralismo insolidario adoptado por Estados Unidos: USA über alies, Estados Unidos por encima de todos. El norte de la política es el interés de esa nación y nada más. Nada de pactos ni convenios internacionales que no son más que trabas para la acción deseada. Nada de solidarios protocolos de Kyoto, ni de acuerdos antimisiles, ni contra minas antipersonas, ni intereses comunes semejantes. Pocos compromisos con el Tercer Mundo (reunión de Río de Janeiro) ni con la protección del medio ambiente (la de Johannesburgo). Y menos aún la justicia internacional: Washington no permitirá que nadie juzgue a los suyos mientras, en cambio, su gobierno juzgará a los ajenos según le plazca, con las «garantías» que ofrece en Guantánamo, por ejemplo, o en los tribunales especiales que se le ocurran. En fin, la fuerza impera y el Derecho a la basura. Como siempre, el fuerte quiere libertad para hacer lo que le parezca, mientras el débil quiere normas protectoras. Y, como siempre también, para los inmorales el fin justifica los medios; no les faltarán para disculparse fines reales o inventados: la voluntad de Dios, la libertad, la seguridad (¿de quién, de quiénes?), el bien común (¿repartido cómo?), el orden «natural» de la sociedad (¿cuál?), el terrorismo...
Eso, el terrorismo. Ése es ahora el Nuevo Terror útil, una vez desembarazados del comunismo. Ya se ha visto que es la excusa para restringir las libertades civiles lo mismo que para atacar a un país, porque basta con acusarlo de estar armado nuclearmente, mientras se arma uno mismo al máximo y se permite que se armen los amigos. El poder de decidir quién es, o no es, terrorista convierte a Estados Unidos en Juez Supremo Universal; su fuerza le hace ser además ejecutor de sus sentencias. Para colmo, Estados Unidos no admite alternativas: como amenaza Bush y repite Aznar: «O estás conmigo o estás contra mí».

Porque ése es otro aspecto de los nuevos planteamientos. El poder hegemónico admite (no precisamente con entusiasmo ecológico) la biodiversidad, pero no la sociodiversidad. A pensamiento único, sistema único. La teoría en boga del «choque de civilizaciones» implica automáticamente que el islam es enemigo, como se demostrará igualmente si China, por ejemplo razonable, continúa progresando. Y los pensadores, llamémosles así, asesores de Bush se proponen implantar democracias al estilo americano en Irak y, ya lo anuncian, en otros países de culturas teocráticas, que por ese motivo no parecen los más preparados para plegarse a los designios y a los reorganizadores de Washington. Es curioso que en el lenguaje político actual llamen «conservadores» (aunque sea con el prefijo «neo») a quienes pretenden destruir la naturaleza y las conquistas sociales, en vez de conservarlas. Aunque, bien mirado, son conservadores, pero sólo de lo que les interesa preservar e incluso reforzar e intensificar, a saber: su poder dominante como grupo sobre todos los demás. Para perpetuar sus privilegios están dispuestos a cambiar los métodos que los aseguran y, como han surgido tecnologías capaces de afectarles, temen que no sea suficiente la dominación de base económica, hasta ahora apoyada en la Globalización, y se anticipan a toda posible reivindicación con la superior fuerza de sus armas, para las que nada significan la justicia ni el derecho. Ni siquiera en esto son realmente «neos» —la explotación por la fuerza no es nueva en la Historia—, pero al menos su ahora llamado unilateralismo es muy diferente del antiguo aislacionismo, tradicional en Estados Unidos.
Tampoco es nuevo que no entiendan a la sociedad musulmana pues las relaciones estadounidenses con el islam han sido siempre puramente pragmáticas, con la dominante del petróleo, y así han sido frecuentes los desencuentros y errores, empezando por la propia capacitación de Bin Laden para el terrorismo, adquirida con apoyo estadounidense durante la guerra de Afganistán contra los rusos. Washington ha ayudado tanto a los regímenes laicos de Egipto y al propio Irak (cuando éste luchaba contra Irán) como al fundamentalista reino de Arabia Saudí; y si favoreció a Zia en Pakistán, o a los muyahidin afganos, fue para conseguir resultados estratégicos. Claro que la incomprensión de la administración Bush ante el islam no puede sorprendernos porque tampoco comprende que la ONU es una respuesta histórica a la mundialización de tantos problemas y la considera solamente como una organización meramente auxiliar para sus fines y bajo dirección norteamericana. Del mismo modo que para el señor Rumsfeld la opuesta orilla atlántica no es más que la desdeñable «vieja Europa», débil e incapaz, tal como la presentan algunos renombrados analistas políticos, que luego además se quejan de que Europa no comprende a Estados Unidos. ¿A qué seguir? Buscar comprensión en un grupo dirigente que lo resuelve todo manu militari, recurriendo a la fuerza, y pone en esa palanca suprema su seguridad y su futuro, es pedir peras al olmo. El más fuerte no necesita comprender a nada ni a nadie; piensa que con dar órdenes ya está hecho todo.
Ahora bien, somos muchos los que necesitamos comprender y por eso nos planteamos bastantes preguntas. Una de ellas, para mí destacada, es la siguiente: dados los planes imperialistas ya elaborados por el grupo dirigente antes de 2001, y el atentado terrorista que abrió las puertas a su realización, ¿por qué la primera agresión ha sido Irak, después de los bombardeos a Afganistán, determinados por la ilusoria captura de Bin Laden?
No ignoro, claro está, las razones oficiales de la agresión: el incumplimiento por Sadam de acuerdos del Consejo de Seguridad; la muy grave amenaza que sus armas representaban para la paz mundial; sus conexiones con el terrorismo islámico, que reforzaban dicha amenaza; la liberación de los iraquíes tiranizados por el sangriento régimen de un dictador... Todos esos argumentos se han dado por Bush y sus afines, cargando el acento en unos o en otros según los acontecimientos. Tampoco desconozco los motivos más convincentes ocultos bajo las excusas públicas: la riqueza del país islámico en petróleo, su valor estratégico como cabeza de puente en Asia, su refuerzo de las posiciones estadounidenses establecidas ya en Afganistán e incluso la creencia de Washington en la necesidad de reordenar toda esa área mundial para dar seguridad al estado de Israel. Pero hay otros hechos que merecen ser tenidos en cuenta para explicarse esa decisión.
En primer lugar, Irak ofrecía un campo de acción mucho más conocido que otros de la región, pues Estados Unidos fue su aliado durante la década de 1980 y miembros militares estadounidenses y funcionarios de la CÍA, así como altos cargos de empresas petrolíferas visitaron el país y mantuvieron relaciones oficiales y personales de alto nivel. El propio Donald Rumsfeld, hoy Secretario de Defensa, viajó a Bagdad por encargo del presidente Reagan en los primeros años de la década, y logró que se estableciesen relaciones diplomáticas entre ambas naciones, ofreciendo asistencia técnica y económica a Bagdad, ya entonces regido por Sadam Hussein. Tales relaciones se cortaron, por supuesto, en cuanto Irak invadió Kuwait, provocando la guerra del Golfo, pero mientras duraron, la asistencia incluyó la autorización estadounidense para facilitar a Irak material para disponer de armas biológicas y también químicas, que Irak utilizó en su campaña contra los kurdos y en la guerra contra Irán.

El petróleo, por otra parte, no es sólo una mercancía del máximo interés, sino que además nos lleva a conexiones personales. Bush y su grupo tienen vinculaciones con empresas petroleras: además del presidente, están en ese caso el vicepresidente Dick Cheney, el secretario de Comercio y hasta la propia asesora de Seguridad Nacional Condoleezza Rice, cuyo apellido campea en la proa de un buque petrolero de la empresa Chevron, según leo en un trabajo de la autorizada especialista Phyllis Bennis. Dados esos hechos, sin necesidad de ahondar en el tema como sería fácil, se comprende que hay intereses personales en situarse, directa o indirectamente, en lugares adecuados para aprovechar futuras perspectivas iraquíes. Y, en el caso de Donald Rumsfeld, no es fantasear demasiado el suponerle recuerdos, positivos en unos casos, junto a otros más bien olvidables. Bombardear a quien nos recibió sin duda ostentosamente en su día, tiene que suscitar forzosas reflexiones, por muy mogul que se sea.
Motivos de ese tipo han de tener más fuerza aún en el caso del propio presidente. No cabe olvidar que George Bush sénior lanzó y dirigió la guerra del Golfo contra Sadam Hussein y que, aun cuando acabó victorioso gracias a la superioridad de sus fuerzas, ese triunfo resultó incompleto e insatisfactorio por el hecho de haber renunciado a entrar en Bagdad y por no haber derrocado a Sadam, aunque en ambos casos se tratase de decisiones voluntarias y aconsejadas, según parece, por el propio Alto Mando militar y para tener en cuenta la opinión pública internacional. Ahora el hijo de aquel presidente ha tenido en la mano, desde el mismo cargo, la oportunidad de completar la tarea entonces inacabada y de ofrecer a su padre la cabeza del perdurable enemigo. ¡Qué ocasión para satisfacer el amor filial pero, también, para ejercer una golosa venganza, psicológicamente explicable, mostrándose superior ante el padre que más de una vez reprocharía al hijo los desvaríos de la juventud! Puede que todo esto sea mucho suponer, pero no todo nace de mi imaginación. En un extenso e interesante artículo de Enric González en El País, se relata que «en uno de sus alegatos contra Sadam Hussein, Bush hizo una referencia clara a su decisión: "Al fin y al cabo, ése es el tipo que intentó matar a mi papá", dijo, refiriéndose a un intento de atentado supuestamente organizado en 1993 por agentes iraquíes». ¡El hijo vengando al padre y logrando lo que éste no consiguió: qué argumento novelesco!
Las circunstancias han provocado mis modestas reflexiones psicológicas que, en todo caso, no afectan a los auténticos motivos materiales para el ataque a Irak. De todos modos esa agresión, desde el punto de vista estadounidense, siempre será ejemplar, además, para intimidar a quienes sueñen con desafiar la implacable determinación de la superpotencia.
Una segunda e ineludible pregunta puede plantearse así: si el objetivo supremo es acabar con el terrorismo y si, como es evidente, los bombarderos y misiles resultan inútiles para lograrlo, ¿cómo es posible que los ciudadanos acepten mansamente la restricción de sus libertades y los sacrificios humanos y económicos impuestos por una guerra?
A mi entender, las causas son múltiples. En primer lugar, como ya he dicho en párrafos anteriores, el espíritu de la cultura occidental no manifiesta ya el ímpetu aventurero de sus primeros tiempos. Actualmente, las masas prefieren con mucho la seguridad y con tal de sentirla protegida, o de creerlo así, renuncian fácilmente a las libertades civiles conseguidas a lo largo de siglos. Los problemas y contradicciones que rodean al ciudadano le crean una sensación de inseguridad y, ante peligros como los evidenciados por el crimen de las torres neoyorquinas, un explicable miedo. 

Ese miedo, además, es alentado y favorecido por los gobernantes que, de ese modo, disponen más fácilmente de sus atemorizados súbditos, a los que se alarma con avisos sobre posibles atentados y otras noticias inquietantes. Si, además, se atribuye propósitos agresivos a grupos externos de religión diferente, se toca el tema sensible e irracional de las creencias.
Esa consideración nos muestra que la opinión pública es influible e influida. Conviene subrayar este hecho porque las técnicas de comunicación social permiten lanzar y difundir mensajes con un alcance y una intensidad irresistibles. Si a eso se añade que tales técnicas exigen en casos importantes, como la televisión y medios informáticos, instalaciones costosas, resulta que los grupos minoritarios, discrepantes de las «verdades» oficiales, difícilmente pueden contrarrestar el adoctrinamiento y la propaganda de los dirigentes. Éstos, por esa razón, se cuidan bien de usar para sus fines los medios informativos que deberían inspirarse sólo en el interés público, y suman a ellos la eficacia de la prensa, radio y otros medios privados que adquieren por compra. El caso actual de Italia, con los mecanismos de ese tipo utilizados por un desaprensivo Berlusconi para encaramarse a la jefatura del gobierno, a pesar de estar seriamente encausado por la justicia, demuestra lo expuesto mejor que mis explicaciones, pues, en mayor o menor grado, puede verse repetido en otros muchos escenarios.
Esa situación hace fácil la mentira desde los gobiernos, para engañar a la gente sobre el carácter y los fines reales de algunas decisiones, puesto que desmentir tales infundios resulta fuera del alcance de la minoría que puede conocer la maniobra. Como veremos, el uso de la mentira ha tenido un papel muy importante en el ataque a Irak por los mogules del siglo XXI, a diferencia de aquellos guerreros medievales que no disimulaban su voluntad de conquista.
El manejo de los súbditos se facilita, además, por una educación que los programa adecuadamente, para un pasivo papel de productores-consumidores, compensándoles, como en la Roma imperial, con «pan y circo», vida cómoda y espectáculos. No para todos, por supuesto, pero sí para un grupo lo bastante amplio y bien situado como para encuadrar al resto y contribuir a su aceptación del orden. Este hecho se refleja en el desinterés por la política y los políticos; no olvidemos, por ejemplo, que el propio Bush salió elegido con una abstención ciudadana de prácticamente la mitad, de la que obtuvo los discutidos votos de otra mitad, con lo cual ascendió a su cargo con sólo la cuarta parte de los votantes a su favor. Del mismo modo la escasa militancia en partidos políticos nos sitúa muy lejos de la intensidad con que, todavía en el siglo XIX, los pueblos se movían para controlar a sus representantes y defender sus derechos conquistados.
Todo ello tiene conexiones con el fallo fundamental de nuestro sistema: su economicismo, su elevación del dinero a la cima de valor supremo. Con esa referencia como medida de todas las cosas se pierde el sentido de servicio, el de los deberes y el de los valores humanos, como he escrito ya. La perversión del sistema supone así un vuelco total de su estructura originaria y nos conduce a la siguiente consideración: hace trescientos años el capitalismo de mercado se producía conjugado con el liberalismo político para generar un sistema democrático. Pero en cuanto ese liberalismo se materializa, olvida los valores interiorizados en la vida espiritual de los ciudadanos de entonces y se rinde ante la superioridad del dinero, el mercado es el palenque donde los más fuertes —los más ricos— imponen su voluntad y la democracia es imposible. No se puede esperar, en efecto, que los privilegiados, pensando sobre todo en aumentar más y más su poder y sus riquezas, consagren el ejercicio de ese poder a gobernar en beneficio del pueblo y para el pueblo. Hoy la opinión se moldea y las elecciones se condicionan. Hay expertos y se han escrito libros sobre The Making of a President. De modo que el mismo sistema creador de la democracia se ha pervertido ahora hasta hacerla imposible.
Escribo lo anterior convencido de que reflejo la senilidad de esta cultura occidental para la que, más que una desaparición al estilo de los antiguos imperios (como algunos pensaban hace cien años), entreveo una nueva etapa a un nivel cultural distinto, alcanzado mediante el acelerado progreso científico, que tantas sorpresas hace esperar para plazos no lejanos. Por eso, y a pesar de mi lamentación sobre la pasividad ciudadana, no quiero ser interpretado como un crítico de esas multitudes que, después de todo, como un río que sigue por su cauce, se limitan a vivir entre los condicionamientos de la evolución histórica. Mi crítica se dirige contra los gobernantes, impropiamente acatados y llamados «líderes», porque no cumplen su misión: la de ejecutar la voluntad del pueblo, mejorar sus objetivos, prevenir el futuro en lo posible y, desde luego, dar sanos ejemplos. Sobre todo, lo que no acepto es el falso dilema que amordaza, al parecer, a tantos estadounidenses, sugiriéndoles callar sus quejas de Bush —aun sentándose en el Congreso— para no ser tachados de antipatriotas. No hay por qué ceder a ese chantaje. Yo creo, por ejemplo, que el señor Aznar es, como presidente del Gobierno, una desgracia para mi país, sin por ello sentirme antiespañol en lo más mínimo: todo lo contrario.

En conclusión, cuando los primeros proyectiles criminales cayeron sobre Bagdad y culminó así la etapa preparatoria previamente elaborada para sacar partido del atentado en Nueva York, un nuevo rascacielos se levantaba en el escenario mundial, descollando por encima de todos, en medio de edificios resquebrajados y alguno hasta en ruinas. El rascacielos es la superpotencia hegemónica de Estados Unidos, con su presidente y su camarilla mesiánica dispuestos a decidir sobre el Bien y el Mal y a descargar metralla o subsidios y financiaciones, según los intereses estadounidenses. Edificios resquebrajados son el sistema de relaciones internacionales, con el papel subordinado asignado a la ONU, el desdén y los ataques a Europa, madre de la propia América, y las ruinas de los esfuerzos para una pacífica convivencia mundial, afectada por la indiferencia cuando no el menosprecio hacia los problemas de la pobreza y, también, por la crispación de culturas antiguas que se sienten humilladas a pesar de sus valores humanos, muy superiores a los del grupo belicista causante de tantos daños. Y en España, como ya he dicho, la total sumisión del presidente Aznar a la voz de Bush ha conducido a separarnos de los caminos que veníamos siguiendo por el mundo de las relaciones internacionales y a vernos implicados en una guerra ilegítima y una ocupación odiosa, mientras nos ronda el desprestigio desde la oropelesca participación en la Trinidad de las Azores. No parece que sea como para gritar «¡Victoria y qué grandes somos!».

El Trío de las Azores

Ya sabemos lo suficiente de la guerra que hicieron los mongoles y también de la moderna agresión a Bagdad, que continúa ocupado por tropas extranjeras. He procurado dar una idea de cómo fueron los antiguos guerreros y emperadores —Genghis Khan y los suyos, Tamerlán, Kublai Khan— y, al relatar la guerra actual, han asomado también necesariamente los ahora llamados líderes. Pero estos mogules, como los nombra Ogatai, nos importan más, porque siguen en activo y sus decisiones nos han afectado ya mucho y seguirán afectándonos. Por eso conviene conocer mejor a los actuales protagonistas, limitándome a los tres que encabezan la lista. Un trío singular mostrándose en su apogeo, posando como una Olímpica Trinidad: así fueron fotografiados en la cumbre que organizaron en las islas Azores, el 16 de marzo de 2003, para lanzar sus rayos contra Sadam Hussein y contra las Naciones Unidas. Los tres juntos: Bush, Blair y Aznar.
No pretendo ofrecer aquí profundos análisis psicológicos. Ni son mi especialidad, ni he investigado lo suficiente, ni tampoco es necesario para el objeto de este ensayo. Lo que haré será razonar como un ciudadano consciente que, ante hechos tan graves, está obligado a juzgar las conductas de quienes se erigen en líderes solicitando nuestros votos. No me importan las conductas privadas, sino las públicas, como indicios de sus posibles comportamientos futuros. ¿Serán honrados o ventajistas? ¿Ejercerán el poder en beneficio del pueblo o en el suyo y el de su grupo? ¿Aplicarán los bienes comunes al progreso humano y contra la pobreza o se los reservarán y consumirán egoístamente?
Para contestarme a estas preguntas vengo siguiendo sus actuaciones desde que, tras el famoso 11 de septiembre, empezaron a imponernos decisiones de tanto alcance. Gracias a la televisión he presenciado incluso debates en Parlamentos o en el Consejo de Seguridad de la ONU. No se puede pedir más a un ciudadano consciente y, si estoy mal informado, culpa será, en buena parte, de la escasa transparencia informativa oficial. Incluso lo más probable es que, dueño como es el poder de notable dominio sobre los medios de información, los datos estén deformados en su favor, sin que los ciudadanos podamos evitarlo.
Por eso me siento legitimado para juzgar de buena fe las cualidades de mandatarios cuyos actos nos afectan a todos, y para apreciarlas según mi propia tabla de valores: puesto que expongo los hechos, el lector podrá valorarlas de otro modo.

George W. Bush

La imagen de George Walker Bush la encontramos a diario, en la prensa y en televisión. En actos oficiales y en momentos familiares, con o sin perrito/a de acompañamiento. Es el 43.° presidente de los Estados Unidos de América y el Dios Padre en la Trinidad de las Azores: el Gran Mogul.
¿Qué impresión produce esa imagen? Supongo que para muchos será precisamente eso: quedar impresionados. Sentirse ante el Poder con mayúscula y reaccionar con respeto, teñido quizás de admiración o envidia. Puede que tratado de cerca resulte, al fin, llano y hasta simpático, pues, si atrae a muchos, algo tendrá. Pero yo no me cuento entre éstos: al verle avanzar sobre césped o alfombras, un poco de puntillas, su paso podrá ser de deportista, pero a mí me resulta de bailarín, un poco pinturero. Y en su rostro me inquietan los ojos; más bien ojillos, pequeños y juntos, ante los que recelo. Como también ante esa sonrisa, entre desdeñosa y despreciativa, que ostentó mucho durante su pugna electoral con Albert Gore, revelando así su confianza final en sus armas secretas: el Tribunal Supremo y las fraternales papeletas de Florida.
Reconozco que mis apreciaciones son muy subjetivas, pero hay un dato objetivo de indiscutible solidez: su falta de curiosidad hacia el ancho mundo. Si no estoy mal informado, George W. Bush rebasó sus cincuenta años sin habérsele ocurrido jamás visitar Europa, y no por falta de medios. Esa falta de curiosidad por sus propios orígenes, por el tronco de donde brotó la rama estadounidense, rico además en atractivos estéticos y sensuales, me sugiere una mentalidad bastante desertizada; sospecha confirmada por diversos comentaristas. Norman Mailer, por ejemplo, en una entrevista publicada en Babelia, fue tan estridente descalificando culturalmente al presidente que prefiero no reproducir aquí el epíteto. Otro estadounidense más reflexivo, como excelente historiador que es de la filosofía en su país, Louis Menand, declara a su entrevistador Enríe González: «Desde luego, George W. Bush sigue el ejemplo de Ronald Reagan y no quiere relacionarse para nada con el mundo de la cultura».
Recojo esas opiniones por lo que implica la cultura acerca de otras cualidades humanas, como la comprensión y la tolerancia. Para equilibrarlas consignaré que, según otro analista, el presidente Bush es de los que quedan bien bajando de un helicóptero, lo cual no es de despreciar en lides electorales, como saben bien los asesores de imagen. También juega a su favor la deportividad presidencial, con gimnasio diario y agilidad en la carrera, como divulgó la prensa española cuando surgieron amistosas comparaciones de velocidad pedestre con el presidente Aznar.
Otros detalles de conducta me parecen más serios. Un testigo tan relevante como Strobe Talbott, que fue secretario de Estado, afirma que Bush toma sus decisiones más bien según los resultados esperados que según los motivos para emprenderlas. Otro testigo revelador es David Frum, ex redactor de discursos presidenciales y participante en la creación del lema «Eje del Mal», que escribe lo siguiente en un libro sobre Bush:
«Incluso sus detractores más feroces rinden tributo a su personalidad agradable pero, en privado, Bush no es el hombre llano y simpático que parece ser en público [...]. Es impaciente y de enfado súbito; a veces petulante e incluso dogmático; carece de curiosidad y, por consecuencia, está mal informado y sus ideas son demasiado convencionales para un líder [...]. George W. Bush se rige por instintos, no por principios, y deja que sus colaboradores se ocupen de llevar sus inspiraciones políticas al nivel de lo concreto». Como se ve, la mente de Bush no es esencialmente reflexiva; se mueve por instinto y pensando en los resultados: cree en la acción. Pero sobre todo, y más que en nada, cree en Dios. En su Dios.
Para esa fe le sobran motivos porque, como él mismo ha declarado repetidamente: «Sólo hay una razón para que hoy esté yo en el Despacho Oval: encontré la fe, encontré a Dios». Cuando le sobrevino ese encuentro, así como a san Pablo camino de Damasco, Bush había rebasado sus cuarenta años en una vida de señorito adinerado con negocios desiguales y, en aquel tiempo, un Triumph descapotable. Influido entonces por su amigo Donald Evans, hoy secretario de Comercio, ingresó en un grupo que estudiaba la Biblia y acabó convertido en otro de los llamados en Estados Unidos «cristianos renacidos»: creyentes embriagados de fundamentalismo mesiánico. Desde entonces han proliferado las alusiones religiosas en sus discursos hasta referirse, en el pronunciado sobre el estado de la Unión en 2003, a la «amorosa mano de Dios que se halla detrás de todo cuanto vive». En fin, como afirma su biógrafo Frank Bruni, «la religión es un gran consuelo para Bush. Le proporciona seguridad en los momentos difíciles; que esa seguridad sea buena o mala para el país constituye, por supuesto, otra cuestión».
Comprendo las dudas del biógrafo al terminar la cita, pues la historia muestra que cuando los dogmas se apoderan de una mente intolerante los resultados podrán ser espectaculares, pero no siempre necesariamente buenos. Testimonio han dado, a lo largo del tiempo, los mártires de muy diversas causas, incluyendo a las víctimas de las Cruzadas, término éste reivindicado ahora por el propio Bush para su guerra en curso. Y no sólo se cree poseedor de la verdad, sino ejecutor mesiánico de una tarea, obsesión con precedentes en Estados Unidos, pues ya el presidente McKinley, en 1898, afirmó haber recibido la orden divina de anexionar a su país las islas Filipinas y cristianizarlas. Así es para algunos la peculiar religiosidad estadounidense, con sus miles de telepredicadores. Según Johan Galtung, hoy la concepción americana del mundo es básicamente teológica, y se organiza según tres criterios «sagrados»: la fe en el Dios judeocristiano, la economía de mercado y la democracia. Y Norman Birnbaum, tras preguntarse si Estados Unidos es una teocracia, compara la personalidad de Franklin D. Roosevelt, «un protestante patricio cuyo principio nobleza obliga le llevó a implantar el New Deal», con el caso de Bush, «un patricio que se ha plebeyizado y que ha abandonado ese nobleza obliga por un calvinismo primitivo y estricto».
Sea como sea, cuando Bush se reúne con su equipo para tomar decisiones inicia la sesión con una plegaria y se deja guiar por sus creencias. Dado su frecuente uso de frases como «ha llegado la hora de la violencia» o «una guerra justa es un acto de amor cristiano al prójimo», uno se siente inclinado a pensar que la guerra de Irak se planeó con la Biblia en una mano y, en la otra, ese rifle tan reivindicado por una poderosa Asociación Nacional. Sólo con tan violento espíritu evangélico resulta explicable la facilidad presidencial para firmar sentencias de muerte en Texas, su autorización a la CÍA para asesinar, donde se encuentren, a veinticuatro personas supuestamente de Al-Qaeda o su retención en Guantánamo, sin procedimiento judicial, a cientos de capturados en Afganistán. Y, en fin, con ese mismo extraño cristianismo, Bush se ha erigido en autoridad suprema mundial para definir el Bien y el Mal y, desde esa usurpada posición, ha desencadenado por su voluntad, con falsas pruebas para arrastrar a la opinión, una guerra ilegal e injusta contra un país impotente para defenderse de bombarderos y misiles.
Ante esa especie de religiosidad resulta difícil percibir tras ella la «mano de Dios» invocada en el discurso presidencial, salvo que el de Bush sea un dios maléfico y destructor. En todo caso, está claro que, si bien ese poderoso grupo ha caído sobre Bagdad con la misma barbarie arrasadora que los mongoles de siglos atrás y con la mayor potencia de sus armas actuales, en cambio, de ningún modo ofrecen la estampa imponente y gallarda de aquellos guerreros que se lanzaban animosos al desafío y al riesgo de las batallas. No son Genghis ni Tamerlanes; sólo se exponen —y placenteramente— al tabaco, al alcohol y al colesterol. Sus pingües beneficios, aparte de lo que obtengan sus amigos y el país, caerán en sus manos sin la menor molestia, e incluso sus agentes sufrirán un mínimo de bajas porque bombardean desde lejanos navíos o inalcanzables aviones e incluso en tierra operan con los máximos medios ofensivos y defensivos. De modo que los destructores de hoy han retrocedido a una época atrasada, pero sin mostrar el valor, la grandeza vital y las cualidades que en aquellos tiempos inspiraron a los poetas épicos. Es caer más bajo envileciéndose, descivilizándose, poniéndose fuera de la ley internacional, sólo por el múltiple botín calculado, oculto bajo pretextos presentables.
Tenía razón Ogatai cuando me corrigió revelándome la superioridad de los mongoles, seres humanos hijos de su época, dotados de una dignidad que éstos han perdido. Pero aún me sigue corrigiendo cuando, en una de nuestras frecuentes conversaciones telefónicas, me impide caer en el error de creer que Bush y su camarilla puedan ser considerados como representantes válidos del pueblo estadounidense. Sería injustísimo para los millones de estadounidenses que ni votaron a Bush ni, aun habiéndole votado, aprueban ahora su política de guerra. Sería ignorar las sensatas corrientes críticas en la sociedad, las encuestas con mayoría a favor del papel mundial destacado de Estados Unidos pero en contra de que cargue siempre con la solución de los conflictos internacionales. Me complace consignar la actividad de organizaciones independientes como United for Peace and Justice, Win Without War, True Majority y la de instituciones académicas en favor de una globalización diferente (El País, 28-5-03). Mi amigo el profesor, que prácticamente ha pasado su vida en Estados Unidos y adoptó esa nacionalidad, me explica algo de aquel país que me recuerda las certeras observaciones del escritor Julio Camba, recordado en esta obra.
—La bandera en América —así me decía anoche— llega a ser un problema. Otros países caen también en lo mismo, pero no tanto. Aquí se tropieza uno con la banderita en todas partes, como si fuera un amuleto, pues además es fácil de hacer. Si los estandartes militares enarbola-sen, como en Mongolia, colas de caballo, sería más difícil tenerlos hasta en la cocina. El Khan ostenta un pendón de nueve colas, un Il-khan sólo puede llevar siete y así hacia abajo. Aquí con tela teñida se hace esa enseña de culto casi totémico, que se adora en la escuela con un Juramento de Lealtad al que en los años de MacCarthy se le añadieron las palabras «ante Dios». Frente a esa indoctrinación se resisten muchas personas de auténtico humanismo patriótico, reducidas ahora al silencio por temor a ser tachadas de antipatriotas.
Ogatai concluyó su explicación citándome una frase del malogrado pastor Martin Luther King: «Cuando reflexionemos sobre nuestro siglo XX, no nos parecerán lo más grave las fechorías de los malvados, sino el escandaloso silencio de las buenas personas». 

Y yo cuelgo el teléfono pensando que esa frase es válida también en otros países y ante ciertos poderes terrenales y algunos jerarcas que se dicen espirituales.
Desde luego sería injusto olvidar tantas aportaciones estadounidenses valiosas y tantos ciudadanos colmados de humana dignidad. Y, para concluir, evitaré también la injusticia de hacer de Bush el único mogul responsable de la guerra. Sobran las pruebas de que sus colaboradores influyeron y siguen influyendo decisivamente en sus resoluciones y en su peculiar manera de definir el terrorismo y utilizarlo, erigiéndose en salvador del mundo. Los principales miembros de esa camarilla han sido ya mencionados aquí, por lo que me limitaré a un breve recuerdo. El vicepresidente, Dick Cheney (el hombre con quien Bush preferiría contar en momentos difíciles), fue director hasta el año 2000 de la petrolera Halliburton, que ya está ganando dinero en el Irak invadido, y tuvo tratos con la empresa Bechtel, que, en cierto momento, gestionó negocios de los Bin Laden. Su segundo, Paul Wolfowitz, uno de los pensadores del equipo junto con Richard Perle, ha confesado con cínico desenfado que se exageraron los informes sobre las armas de Sadam para movilizar a la opinión (en declaraciones a la revista Vanity Fair), además de reconocer que si se ha atacado a Irak, y no a la Corea armada nuclearmente, es porque en ésta no hay petróleo. Con Corea del Norte, en cambio, sí tuvo algo que ver, en los años noventa, el actual secretario de Defensa Rumsfeld, pues, según la revista Fortune, cobraba en Washington por apoyar las gestiones de la multinacional suiza ABB, precisamente para construir una central nuclear. Y terminaré refiriéndome a la asesora de Segundad Nacional del presidente, Condoleezza Rice, muy activa durante la gestación de la guerra, atribuyéndosele la enmienda de informes de la CÍA para el presidente y también algo más grave: ser quien ordenó que se espiaran las conversaciones telefónicas de los miembros del Consejo de Seguridad de la ONU que se resistieron a dar el aval solicitado por Estados Unidos para su ataque a Irak.
Fue allí, en el Consejo de Seguridad, donde llegó a su colmo el descaro de esa camarilla, desde que el 12 de septiembre de 2002 presentó Washington en la ONU un informe acusatorio con las «pruebas» de que Sadam estaba relacionado con Al-Qaeda y amenazaba a Estados Unidos con armas de destrucción masiva. Bush reiteró solemnemente la misma acusación ante el mundo en su discurso ulterior sobre el estado de la Unión, en el que añadió que Sadam había intentado comprar a Níger uranio para fabricar la bomba. Hoy sabemos que la afirmación era falsa, como también lo eran las «pruebas» que el secretario de Estado Colin Powell llevó el 5 de febrero de 2003 ante el Consejo de Seguridad y que no convencieron. Según demostraron poco después los propios inspectores de la ONU, Baradei y Blix, los documentos aportados ante la ONU eran burdas falsificaciones.
Las armas en cuestión no han aparecido, aunque en cierto momento se han dedicado a su busca mil cuatrocientos expertos, al mando del general Dayton. Tampoco ha aparecido uranio, ni armas químicas, ni misiles SCUD, hasta el punto de que la revista Time ironizó sobre las armas «de desaparición masiva». En vista de ello los provocadores de la guerra pasaron a decir que ésta no se había decidido a causa de las armas sino para liberar a los iraquíes de la tiranía de Sadam. Lo malo para esos embaucadores es que las anunciadas manifestaciones de júbilo de los «liberados» tampoco han llegado a producirse.
Como resultado de todo lo expuesto emerge una psicología presidencial apoyada en dos hondas convicciones: primero, un fundamentalismo religioso que no le impide apoyarse en la Biblia para ordenar matanzas y, segundo, una ideología de tipo imperialista y mesiánico. Las resultantes tendencias a la acción están impulsadas por intereses económicos personales y estimuladas además por los intereses corporativos del complejo industrial-militar y empresas conexas, que tan decisiva influencia tuvieron para situarle en la presidencia. Además, le apoya, y sin duda le incita, toda una ambiciosa camarilla de asesores movidos en parte por la misma ideología y también por análogos intereses personales.
Con todo ese sistema de fuerzas, ¿cómo no cegarse con la embriaguez del poder? ¿Cómo no sentirse dueño de atacar a un país indefenso ante el superior armamento, para apoderarse de ventajas económicas, estratégicas y políticas? ¿Qué le importa si las Naciones Unidas y el Derecho Internacional condenan ese ataque y si las «pruebas» alegadas son mentiras? ¿Qué importan las vidas humanas, el saqueo de Bagdad y la ocupación ilegal de un país en el umbral del civilizado siglo XXI?

Comprendo que mi versión del personaje es poco favorable, pero lo que he ido sabiendo ha confirmado cada vez más mis recelos ante la imagen del individuo. Posiblemente habrá lectores discrepantes, a los que respeto de antemano. Ahora bien, para terminar, mi reflexión final es si se puede pensar de otro modo ante un personaje que:
a) Es un cristiano que justifica su violencia con el Evangelio y que muestra su amor al prójimo con total insolidaridad hacia todos los demás.
b) Se ha erigido en Juez Supremo para el Bien y el Mal pero su balanza está tan desequilibrada que financia y arma los asesinatos selectivos de Ariel Sharon mientras declara terroristas a los suicidas palestinos; secuestra afganos en Guantánamo y ordena asesinatos a la CÍA, entre otras arbitrariedades.

c) Defiende la «Libertad Duradera» pero ocupa a los iraquíes contra su voluntad y restringe las libertades civiles en su propio país.
d) Es miembro fundador de las Naciones Unidas pero usurpa sus funciones, rebaja sus actividades y delinque jactancioso contra el Derecho Internacional, alta conquista de la civilización tras siglos de progreso jurídico.
La lista puede prolongarse con el terrorismo como peligro (cierto, pero explotado como pretexto para someter y atacar países), con la inepcia de creer que una cultura democrática se convierte fácilmente por decreto en «democracia» made in USA y argucias semejantes... Pero basta ya.
Para terminar resumo así mi posición: he vivido en Estados Unidos, hasta he dado clases en un ambiente universitario envidiable; he admirado grandezas, me he encariñado con gentes. Tengo muchos motivos para proclamar, en fin, que el alto nivel de ese gran país hace aún más lamentable la cúpula de mogules que lo ha lanzado a una guerra injusta.

Tony Blair

En la Trinidad de las Azores Blair es el Mogul Hijo, porque la Historia dio un vuelco: hace unos trescientos años Gran Bretaña engendraba el futuro Estados Unidos. Ahora este mogul, sumiso hijo, defiende y justifica al padre hasta el punto de acusar a Europa, en unas declaraciones, de «no entender que la psicología americana se ha transformado por completo con el 11 de septiembre». En cambio, la afinidad de Blair con el presidente Bush funciona como la seda en la guerra contra Irak.
También en aspectos personales. Con una edad muy cercana a la de Bush —Blair acaba de cumplir los cincuenta—, el premier ha tenido una juventud movida, con guitarra y hasta alguna inocente calada de marihuana. Sin familia adinerada su vida empezó menos fácilmente que la del padre Bush pero, activo pronto en política, aprendió a navegar en el partido y en el Parlamento hasta superar, en este mismo año de 2003, el récord de permanencia en el poder de un primer ministro laborista. Su carisma juvenil, su oratoria simpática y convincente, le granjean muchas adhesiones.
A diferencia de Bush no ha llegado a encontrarse con Dios por las nocturnas calles londinenses. Europeo al fin —todo cuanto puede serlo un inglés— y, por tanto, con una psicología más sofisticada que la del Mogul Padre, es anglicano pero no fanático y ha llegado alguna vez a tomar la comunión católica, lo que le ha valido reproches del Vaticano pero sin producirle, que se sepa, trastornos gástricos.
Blair ha colaborado estrechamente con Bush en la génesis del ataque a Irak hasta constituir hoy, con Estados Unidos, la autoridad ocupante y responsable ante la ONU, por encima de Polonia, España y otros países cooperantes en la ocupación. Siempre ha denunciado la posesión por Sadam de las famosas armas, reiterándola todavía en julio de 2003. El 21 de febrero, antes del ataque, su ministro de Asuntos Exteriores Jack Straw contribuyó al alarmismo afirmando que ciertas armas podían ser puestas en condiciones operativas en sólo cuarenta y cinco minutos. Tres meses después el propio ministro hubo de admitir ante la BBC la falsedad de esa afirmación, pero la minimizó diciendo que no era una cuestión «crucialmente importante». Posteriormente, la rectificación a Straw resultó aún más grotesca, pues si el tiempo indicado era cierto, las armas en cuestión eran morteros ordinarios.
Sobre este tema, y sobre la guerra en general, Blair se ha enfrentado en su país con duras crisis y tormentosas sesiones parlamentarias, sufriendo incluso la dimisión de tres ministros. Sus propios servicios de inteligencia, los famosos MI5 y MI6, le han acusado de corregir sus inrormes para hacerlos más alarmantes. Mientras escribo estas líneas la situación se complica aún más para Blair, pues su enfrentamiento con la BBC se ha hecho más dramático por el desesperado suicidio del científico David Kelly. En ese trance, el nombramiento por Blair de un juez especial investigador, con la máxima jerarquía y plenas facultades, hasta el punto de haber convocado para declarar al propio primer ministro y sus colaboradores, honra al propio Blair y, sobre todo, destaca la solidez de las instituciones democráticas modernas. Pero, al propio tiempo, pone de relieve a lo largo del proceso los trucos no siempre limpios del gobierno, los manejos para influir sobre la opinión pública, las deformaciones de la información y las batallas subterráneas entre la administración y los poderes mediáticos, como la BBC o el imperio Murdoch. Unos a otros se pasan las responsabilidades como pueden, pero ninguno sale limpio de las alcantarillas.
En esa marejada, y sin perjuicio de condenar la ilegalidad de la guerra, así como la responsabilidad de sus promotores, lo que ayuda a Blair ante sus electores (dentro del descrédito que le alcanza ahora) es la actitud responsable con que afronta personalmente los problemas y, sobre todo, su política general, con cambios importantes en la sociedad británica, que explican sus sucesivos éxitos electorales y la duración de su mandato. Esa realidad, más la importancia de su cooperación con Estados Unidos, explica la extraordinaria recepción de que fue objeto en Washington y el éxito deslumbrante de su intervención ante las Cámaras el 17 de julio. Su discurso fue una lección magistral que impresionó al auditorio y demostró la talla del Premier británico, muy superior a la de sus colegas en el Trío de las Azores. No olvidó tocar temas gratos a sus oyentes, como fue el emocionante y bien calculado canto a la bandera unificadora, pero desarrolló sobre todo temas de alta gobernación, como las relaciones con Europa, las limitaciones del unilateralismo (con una discreción que no evitó la mueca disgustada de Rumsfeld) o el prudente consejo de no enfrentarse a una superpotencia cuando se pretende influir en sus decisiones: toda una estrategia política más afín a los equilibrios a la europea, entre países, que a los toscos simplismos beatopatológicos de Bush y su cuadrilla.
Como Blair es un político con simpáticas dotes de ilusionista y no un mandamás con superpoderes militares ni un gobernante guiado por ocurrencias y nociones elementales, ha atendido paralelamente en estos momentos a un frente muy distinto donde puede agruparse con altos dignatarios de otros muchos países al margen de la guerra en Irak. No en vano se celebró en Londres, días antes del aludido viaje a Washington, la Conferencia sobre el Progresismo en el Gobierno, con asistencia de los máximos líderes del llamado «centro izquierda», desde Schróeder hasta el chileno Ricardo Lagos o el sueco Góran Persson. Incluso asistió el brasileño Lula da Silva a unos debates cuyo objeto era, como alguien dijo, «reinventar la izquierda», nada menos. O, para emplear la fórmula oficial, construir la Tercera Vía.
A mí no me deslumhra esa pretensión. Es el viejo imposible de «nadar y guardar la ropa»: un astuto disfraz del estar los ricos a gusto con su ropa nadando en seco y seguros, mientras los pobres se mojan nadando desnudos. La izquierda ya está más que inventada y aun olvidándonos del Evangelio y el Manifiesto Comunista (por si al lector le molestan las utopías), basta recordar aquella Gran Bretaña bastante izquierdista del socialista Clement Attlee y su gobierno. Por algo los auténticos laboristas del partido de Blair añoran a Attlee.

Ogatai concluye de leer lo que he escrito estos días, bebe un sorbo de té —ahumado a su gusto, esta vez— y se dispone a cebar calmosamente su pipa. Desde luego, aquí no hay modo de ofrecerle su bebida nacional —airag, a base de leche de yegua fermentada— pero aparte ese fallo mi hospitalidad es bastante decorosa. Me disculpa, además, porque sus muchos años en Estados Unidos le han distanciado de esa bebida, así es que me entrego al disfrute de la paz que este hombre difunde a su alrededor, aun sin proponérselo, por su serena contemplación.
Su actual permanencia en España no es obra del azar, sino de su empeño. Quedó tan prendado de Andalucía que se aprovechó de una ocasión surgida en su universidad, al organizar ésta unos cursos en Rota para estadounidenses de la base militar. Quizás esos cursos acaben convirtiéndose en un centro permanente y Ogatai confía en que le ofrezcan un puesto para afincarse en España. Por de pronto sus estudiantes están encantados con el curioso mongol y él con las tierras de la bahía gaditana. Su último descubrimiento es gastronómico: tortillas de camarones y urta a la roteña. «¿Qué es una urta?», he tenido que preguntarle. Un gran pescado que me describe amorosamente.
—Está bien —opina de mi texto—. Yo tampoco siento ningún respeto por el presidente Bush. Si acaso, me hubiera gustado destacar más a los verdaderos culpables, a los codiciosos instigadores de la rapiña, a las grandes empresas y a los financieros. Bush, con toda su presunción, es un mascarón de proa y la proa no es lo que impulsa a la nave. Los poderes económicos son los que ahora están recogiendo ya el botín en el Irak ocupado.
—Ya lo sé. Y como los riesgos de la inestabilidad siguen siendo grandes, y las empresas estadounidenses de seguros se resisten a asumirlos, Bush ha decretado que, en caso de generarse indemnizaciones, las abonará el Tesoro. Es tan defensor del dinero empresarial que los riesgos los acaban pagando los contribuyentes.
—Para eso le elevaron a la presidencia. La camarilla coopera llevando al presidente a lo que convenga, como los mansos llevan al toro a su terreno... Ya ve lo que aprendo en Sevilla, ¡ole! Por ahora la guerra justifica gastos militares, y el miedo sirve para que en las próximas elecciones para las que ya está reuniendo dinero Bush, la gente no piense en el déficit ni en la restricción de las libertades. Porque en esos campos la situación no es buena. Hasta los periódicos de aquí lo dicen. El propio Al Gore ha denunciado hace poco «la falta de honestidad y de competencia de Bush y el fracaso de la oposición», apelando a la autoridad del premio Nobel de Economía Akerlof para afirmar que «el gobierno de Bush es el peor que Estados Unidos ha soportado en más de doscientos años de historia», pues «su política económica no es una política normal sino una forma de saqueo».
—Lo más triste es que los ciudadanos soportan ese saqueo y esa guerra. No reaccionan ante mentiras ya bien patentes. Y aún más que la pasividad de las masas me asombra el silencio de la oposición demócrata cuyo deber es protestar. Y más viles aún son los malabarismos ideológicos de los intelectuales justificadores. 

Un filósofo francés de moda, André Glucksmann, afirma que quien cree algo no miente, aunque sea falso lo que afirma, sino que se equivoca. Es cierto, pero no vale para los que por sí mismos, como Wolfowitz o Condoleezza Rice utilizan «pruebas» sobre cuya posible falsedad les han puesto en guardia.
—En Estados Unidos y en otros sitios los ciudadanos callan. No estalla un grito colectivo porque el individualismo egoísta ha destruido la cohesión social, el sentido de comunidad tan esencial y tan vivo en mi país y más todavía en el Tercer Mundo. 

Si en Mongolia se incendia una ger, la vivienda que vosotros llamáis una yurta, no hay que pedir auxilio a los vecinos: todos habrán acudido desde la primera humareda... Bueno, y aquí mismo aún queda un sentido de colectividad: los españoles se echaron a la calle con su «¡No a la guerra!». Y los ingleses también.
—Sí, pero aquí a las pocas semanas esa misma gente votó a favor de los promotores de la guerra.
—Comprendo. Cada día en España me doy más cuenta de cuánto perduran los efectos de la educación franquista durante cuarenta años y cómo sigue condicionando a muchos dirigentes que la recibieron durante su infancia. En cuanto a Blair, dudo que le derriben, sobre todo por la débil oposición conservadora, sin recambio con carisma. Como tú mismo has escrito (me alegra oírle tutearme por primera vez), Blair es, con mucho, el más listo del Trío. Ha hecho reformas en su país, aunque no todas las necesarias. No le han regalado su puesto como a Bush, y está bien curtido en la maraña política. A muchos norteamericanos, yo el primero, nos gustaría tenerlo como presidente de la nación. Si hubiera vivido en los tiempos del Imperio británico hubiera llegado a ser una gran figura.
—¿Un Kublai Khan?

—Ah, no; tanto no. Para levantar el imperio de Kublai Khan, el más grande y avanzado de su tiempo, no bastaba con disponer del más poderoso ejército, el de los guerreros mongoles. Era preciso contar con la cultura china, rica en sabios y en artistas, y además con la gente misma: un pueblo de laboriosas hormigas. Esa combinación sólo puede darse en Asia; en Occidente no es posible, dada vuestra forma de vivir y sentir el tiempo, ese tiempo lineal judeocristiano.
Curioso, le pido aclaraciones.
—En Europa, o en el ultramar europeizado, vivir el tiempo es fluir en un río, flotar aguas abajo en un Amazonas, siempre en una sola dirección irreversible, en un camino acotado, con el infinito únicamente hacia delante. En cambio, los asiáticos estamos en un tiempo oceánico; el tiempo nos envuelve, ofrece infinitos en todas direcciones. Lo medimos en círculos innumerables, concéntricos, mudables. Nuestro tiempo lo respiramos, nos penetra. Se agita y hasta nos zarandea, pero también permanece. Nuestro ser consiste en estar siendo.
Calla unos momentos y continúa:
—Ésa es otra gran diferencia entre los saqueadores de Irak en 1258 y los mogules de ahora. El Trío de las Azores declaró la guerra por el botín (sólo a los simples engañaron sus pretextos), por codicia de riquezas y ambición de poderío total. Los guerreros de Hülegü se llevaban trofeos y riquezas, por supuesto, pero eran atraídos sobre todo por la guerra. Por eso la hacían ellos, no enviaban a otros a coger la cosecha. Les enardecía el riesgo, la exaltación vital, el éxtasis de la victoria a la sombra de la muerte. Llegaban, vencían, se montaban una pausa, tan exultante como la lucha, y volvían a galopar. Hacia otra aventura, dejando atrás un reino vasallo con un pueblo que seguía viviendo como antes y que a veces disfrutó de soberanos benéficos, como algún Il-Khanida bagdadí. Los mongoles perturbaron poco tiempo la vida de sus súbditos. Fue un poco lo que hizo Gran Bretaña en la India; nunca concibieron el disparate de «democratizar» culturas teocráticas o tradicionales... Se me ocurre ahora que quizás los vikingos fueron algo parecido en Europa: llegaban por mar, saqueaban y se volvían. Claro, hasta que se cristianizaron. Los normandos sedentarios se urbanizaban, perdían su ímpetu y decaían; también los mongoles islamizándose. Un ciclo muy bien explicado por Ibn-Jaldun, ya te lo recordé... ¿Te sonríes?
—Sí, pero no por incrédulo sino por encantado. Tu visión me ha regalado horizontes.
—Es la ventaja de Blair sobre los otros dos: más visión, más horizontes. Y no lo digo por esa «Tercera Vía», sobre la cual coincido contigo, pues seguro que Blair tampoco se hace ilusiones con ella. Es más pragmático, estoy seguro, y como no dispone de muchas armas levanta esa bandera y gracias a ella ha reunido en Londres más dirigentes mundiales que los que puede atraer un Bush. Esas «cumbres» espectaculares con figurones de alto nivel también son praxis. Además, distraen a la gente del tema de la guerra y de las mentiras sobre las armas de Sadam.
—¡Ni mentir bien supieron, ni Londres ni Washington! No hablo de Madrid porque el de aquí se limitó a tragarse la chapuza.
—No son tan chapuceros. Cuando ponen cuidado falsifican con todas las de la ley. Fallaron porque a su nivel de poderío dan por segura su impunidad. Hagan lo que hagan no pasará nada y pueden permitirse hasta el cinismo, como hizo Wolfowitz. No son conservadores clásicos, de aquellos que invocaban ideales. Éstos, aunque mencionen a Dios y a la patria, son conserveros. Guardar lo que tienen y añadir lo que se apropien. 

En vez de mogules, pues veo que te gustó ese mote que les puse, les podrías llamar también mangantes. ¿Qué te parece esta palabra aprendida en Rota? Suena muy expresiva —concluye riendo.
—¿Cómo llegan esas gentes a los puestos más altos? ¿Es que no hay mejores?
—No serás tan cándido para preguntarlo en serio. ¡Pues claro que los hay! En Estados Unidos, en Gran Bretaña y aquí hay muchos hombres y mujeres muy superiores a sus jerarcas. Pero no se comprometen a esos cargos porque los saben rodeados de trampas y arenas movedizas donde irremediablemente se hundirían. El bien común y la honradez están perdidos frente a la religión del dinero y sus creyentes. Bush es presidente porque es idóneo para servir a los intereses que le encumbraron, sin crearles problemas: ahora mismo (un ejemplo más) autoriza a las industrias pesadas a aumentar la contaminación de la atmósfera. Blair ha subido, entre una de cal y otra de arena, porque trepa mejor que nadie las laderas del Everest político. Aznar... bueno, le supongo producto del sistema, pero me falta información, me resulta inimaginable. Lo siento, pero la verdad es que para el público norteamericano es prácticamente un desconocido. Por cierto, no sé si viste en vuestros periódicos un estudio estadístico sobre la opinión mundial, realizado por el Pew Research Center, un instituto de análisis sociológico muy afamado.
—No lo recuerdo.
Ogatai saca una hojita de su cartera.
—Tomé una nota para comentarla contigo. Entre otras cosas interesantes el artículo citaba lo siguiente: «El 74 por ciento de las personas encuestadas en todo el mundo piensa que Estados Unidos no toma en consideración a España casi nada o nada en absoluto a la hora de tomar decisiones».

Yo me lo creo, coincide con mi impresión en Estados Unidos, aunque choque con la aparición de Aznar en el Trío de las Azores. ;Me lo puedes explicar? Porque he leído que Aznar se jacta de haber sacado a España del «rincón de la Historia».
—Lo entenderás, espero, en mi interpretación del presidente.
El tema queda pendiente porque Ogatai tiene que marcharse. Yo retengo mentalmente el dato que acaba de darme. Buscaré ese artículo. Desde luego, el desconocimiento de Aznar por el público estadounidense concuerda con la jerarquía asignada a España en Irak: no es la de un miembro del Trío.

José María Aznar

—Estoy lleno de curiosidad —exclama Ogatai— por conocer tu versión del tercer hombre en el Trío de las Azores, pues en Estados Unidos es un desconocido para el gran público. Bueno, como la paloma de la Trinidad cristiana, también algo nebulosa.
—¿Supones que la belicosa camarilla de Bush preferiría un halcón?... pero no puedo complacerte, la aportación guerrera de Aznar contra Irak no ha sido espectacular. Hasta en la famosa foto de las Azores se le ve como un mero asistente.
—¿Sólo eso?
—Poco más. Seguir fielmente a los otros dos y repetir sus consignas. Más aún, las dos únicas misiones personales que le encargó Bush fueron un fracaso, a pesar de que parecía el personaje idóneo, por hispano y por católico. Visitó al papa y al presidente de México, para convencerles de sumarse al ataque contra Irak, y ambos le dieron con la puerta en las narices.

El primero, por el quinto mandamiento, y el segundo, por dignidad bien justificada ante las presiones del estadounidense.
—Siendo así, ¿cómo se encontró metido en el conflicto?
—Estaba deslumbrado, no pudo resistirse. Dos años antes había vivido una conversión interior tan trascendental como la que llevó al propio Bush hasta el Despacho Oval. Comenzó al recibirse en Moncloa el anuncio, si no angélico al menos electrónico, de que el presidente de Estados Unidos viajaba por fin a Europa aterrizando primero en Madrid, capital de un país hispano extrañamente situado fuera de América. En la mente aznariana sonarían sin duda las campanas del Destino y se extremaron los preparativos. Llegó el día y los televidentes españoles pudieron admirar las incontables cabezadas con que el ministro Piqué acogía al visitante, antes de guiarle hasta el presidente español. Más que amistad, el revelador encuentro engendró en Aznar un culto (no sé si de dulía o de latría) que le hizo aceptar inmediatamente el escudo antimisiles allí mismo anunciado por Bush y, de acuerdo también con él, negarse a combatir la contaminación atmosférica conforme establecen los acuerdos de Kyoto. Desde entonces hubo ocasiones que consagraron cada vez más ese culto: las peregrinaciones de Aznar a la Tierra Santa norteamericana {Washington, Camp David, Canadá con zapatos en mesita y hasta el santuario presidencial del rancho en Crawford). Por añadidura, un mensajero vino a España a estrechar lazos: Jeb, el propio hermano de Bush y gobernador de Florida, prometiendo para la República española incontables beneficios por ayudar a Estados Unidos en el ataque a Irak.
—¿Por qué dices «República española»?
—Así habló Jeb en la televisión madrileña, Ogatai, demostrando de paso el interés con que se documentan sobre España los Bush. En todo caso la promesa era innecesaria, pues si Bush, jefe, tenía ya decidido atacar, con o sin la ONU, también un Aznar inspirado tuvo la misma ocurrencia tras una de sus «visiones», que confió así a un destacado colaborador: «El mundo ha iniciado una nueva era y España ha de estar con el ganador». Y el informante comentaba: «Esa idea se la ha cocinado él solo. Aznar es demasiado cesarista para dejarse influir por alguien en concreto». Los periodistas españoles fueron informados por el propio presidente en septiembre de 2002.
—¿Qué opinaba la gente?
—No plantees problemas de otro escenario, Ogatai. A Aznar ni se le ocurre tener eso en cuenta. Era impensable negar su total apoyo a Bush, impulsor de una cruzada mundial contra el terrorismo. ¿No se movilizaron los cruzados medievales al grito de «¡Dios lo quiere!»? Pues ésa viene siendo la consigna de Aznar para todo: «¡Bush lo quiere!».
»Se encontró, sin embargo, con que otros muchos no querían. A principios de 2003 el secretario general del PSOE, Rodríguez Zapatero, le negó tajantemente el apoyo de su partido. Mucho más clamorosas todavía fueron las multitudinarias manifestaciones callejeras que estallaron el 15 de enero, y otros días, con el grito de «¡No a la guerra!», representando al 90 por ciento de los españoles, según estimación oficial. Pero, como te he dicho antes, el pueblo no cuenta para Aznar. Es más, hoy sabemos, por un libro de Peter Stothand publicado en Londres, 30 days. Tony Blair and the test ofHistory, que Blair y Aznar se reían de la oposición de sus pueblos a la guerra en sus conversaciones telefónicas. ¡Ahora sólo me apoya el cuatro por ciento!, llegó a comentar Aznar jocosamente. Eso es lo poco que pesaba en ambos el clamor popular.

—Sin embargo, Blair pasó momentos difíciles en la Cámara de los Comunes.
—Aznar no tiene ese problema en nuestro Congreso, donde la mayoría absoluta convierte los llamados «debates» en meras exposiciones de la voluntad aznaresca. De modo que, desdeñando los argumentos de la oposición, Aznar impuso los de Bush y Blair sobre las armas de Sadam y demás pretextos para la guerra, llegando hasta la desvergüenza de contestar oficialmente a una pregunta escrita de Izquierda Unida remitiéndole un documento británico. A tanto llega Aznar tomando decisiones indebidamente, sólo por sí y ante sí, que el 30 de enero incurrió en una de las más graves, con la carta pública que Blair y él promovieron y suscribieron en apoyo de Bush. Para reforzarla consiguieron también la firma de Portugal, Dinamarca y el inefable Berlusconi, más la de otros tres países todavía no ingresados en la Unión, pretendiendo dar así significación europea a un escrito de disimulada subordinación a Estados Unidos. Con ello, Aznar se despegaba del europeísmo en marcha, al marcar la carta una división dañina para las relaciones tradicionales.
—Sería una iniciativa de Blair —supone Ogatai—. Gran Bretaña continúa sin integrarse del todo en Europa y él quiere oficiar de puente, desde luego innecesario.
—Fuese así o no, Aznar la hizo suya, respondiendo a su «¡Bush lo quiere!». No le importó desviarse de Europa, de nuestra cultura común y nuestro pasado.
—Abandonó a don Quijote para ser escudero del Tío Sam. Para un mongol eso es peor que un delito; es el deshonor.
—Pues ha hecho cosas igualmente graves. Mandar soldados españoles a Irak sin las formalidades constitucionales para ello, alegando que van en misión humanitaria cuando es notorio que están bajo el mando ocupante y sustituyendo a fuerzas norteamericanas. Te lo repito: Aznar actúa por sí y ante sí. Debe de pensar que acudir al Parlamento es pura pérdida de tiempo, ya que se aprobará su voluntad. Prefirió realizar en junio su tournée personal al Oeste americano, para la promoción de intereses de ambos países que piensa cultivar cuando deje la presidencia. En ese viaje proclamó tanto esa nueva vocación suya que el gobernador de Nuevo México, Bill Richardson, acabó embromándole con la oferta de su propio puesto o el de su portavoz, para más adelante. ¡Quién sabe si con eso se le abre un inesperado horizonte!... ¿Vas identificando al personaje?
—Así, a salto de tigre, como decimos nosotros, me parece un político de los que en Mongolia llamamos «escalatorres». Gentes como la hiedra, sin consistencia para trepar solos, pero hábiles para subir pegados a un buen tronco de apoyo. Así consiguen al fin asomarse a los balcones oficiales, desde cuya altura miran desdeñosos a la calle como si fueran gigantes, pero sin que sus pies toquen la tierra. Éste vio en Bush una torre más alta que las que le elevaron aquí en España y por eso sus servicios y su viaje al Oeste americano... Ahora bien, esa estrategia no la practica cualquiera; exige tener ciertas aptitudes. Y Aznar, antes de su pasión bushista ya era presidente, se asomaba al balcón, mandaba y se hacía votar. Algo tendrá.
—Cierto, convence a mucha gente. Arrastra su actitud imperiosa, su palabra categórica, su falta de dudas. Sus juicios sin pruebas, sus cortes al diálogo y hasta sus desplantes subyugan a algunos, que ven en ellos seguridad y fuerza. Habla sin vacilar, como poseedor de la verdad. Igual que los profetas y los fundadores de religiones, arrastrando con sus mitos:

Una de las varias veces en que afirmó la posesión de armas peligrosas por Sadam lo aseguró así por televisión: «Puede estar usted seguro, y pueden estar seguras todas las personas que nos ven, de que les estoy diciendo la verdad». Lanzado así, como artículo de fe, impresiona. Ahora dice que él nunca afirmó nada, que sólo repitió datos de la ONU, pero es falso.
—¿Por qué le creen? ¿Habla poseído por sus convicciones? Lo pregunto porque yo también traigo una información periodística. La recorté por si te servía. Firma un tal señor Rexach.
Ogatai saca un papel de su cartera y lee: «Aznar es un político de convicciones... Su sentido de la realidad admite pocos matices, tan convencido está de lo que piensa... Con una aplastante mayoría absoluta a su favor, Aznar ha creído que fuera del PP sólo habita una panda de locos, que padecen alucinaciones, y ha optado por la política de electro-shock. Todo vale con tal de imponer su percepción de la realidad».
—Pues Rexach se equivoca, arrastrado por su adhesión. Las aparentes convicciones de Aznar no brotan de raíces meditadas; son afirmaciones oportunistas aunque tajantemente expresadas. Aznar no es un constructor sino un aprovechador. Si da sensación de firmeza es, como te he dicho, por su forma de perorar desde el balcón mussoliniano. Carece de principios fijos; de columna vertebral política.
—Pero eso conduce a una doble moral.
—Sin duda, y en este caso sobran los ejemplos. Aznar, desde la oposición, exigía la dimisión del ministro de Hacienda por un chanchullo en el departamento, pero una vez en el poder el escándalo de Gescartera ya no justificaba dimisiones. En sus principios atacó a la Constitución que ahora declara intangible, aunque la incumple para favorecer a los obispos en la enseñanza. Es intolerante con los más débiles pero para complacer al más fuerte puede caer casi en la payasada, como en la famosa rueda de prensa defendiendo a Blair de los periodistas españoles, justificadamente preocupados por el fondeo en Gibraltar de un submarino nuclear británico averiado... Repite mucho que es preciso «asumir responsabilidades», pero cuando el chapapote ennegrece Galicia, tarda en acudir, y sólo permanece unas horas en resguardado edificio oficial. Esa falta de principios le anula el sentido de dignidad y así se explica que, después de sus servicios durante la preparación del ataque {en el Consejo de Seguridad, en Europa y en las Azores), acabase tragando que las fuerzas españolas en Irak queden subordinadas a Polonia, que no hizo tantos méritos previos. En suma, es un robot con sólo dos posiciones de funcionamiento: ser peana del de arriba o martillo del de abajo.
—Entonces lo que tiene averiado es el sentido de la realidad.
—Exactamente, y eso es lo que le ha diagnosticado ya públicamente, lo mismo que a Bush, un prestigioso psiquiatra español, el doctor Castilla del Pino. Sólo que Aznar llega más allá, porque es un caso extremo de Ego Dominante.
—¿Ego Dominante?
—Con esa expresión quiero decir que, para Aznar, sólo es real lo que su ego acepta como tal; todo lo demás existente no entra en él o sólo penetra deformado por prejuicios o condicionamientos. Sin saberlo, Aznar vive, como en un pulmón de acero, dentro de un gran caparazón que filtra lo externo y en cuyo interior surgen ocasionales relámpagos mentales. Las decisiones de Aznar no resultan de razonamientos sino de sus «visiones»; es decir, de ocurrencias emergiendo como imágenes sueltas, y no como sucesivos fotogramas de un filme.
—Entonces —comprende Ogatai— se creerá estar dirigiendo los acontecimientos cuando en realidad es un prisionero de sí mismo. No vive en el mundo real, sino en la traducción que él mismo se ha fabricado inconscientemente.
—Eso es. Por ejemplo, perdió en Euskadi las elecciones que él había provocado y, como el ego tenía seguro ganarlas, la reacción de Aznar fue exclamar: «Los vascos no están maduros para la democracia». Si algo en la realidad externa va mal (protestas contra la guerra, el chapapote en las playas, la especulación inmobiliaria, el tren AVE a Barcelona, etc.), el ego diagnostica así: «Este país no me sigue, no está a mi altura», y Aznar se envuelve en desdén. Como escribe Rexach, fuera del PP Aznar sólo ve «locos con alucinaciones». Claro, porque los demás no vivimos sus mismas alucinaciones: las de su Ego Dominante.
—Pero la realidad acabará imponiéndose.
—Por supuesto, como se le ha impuesto ya en Irak a Bush. Pero aquí tardará en ser percibida, por el hábito de aceptar la educación de la dictadura aún cercana, junto con los usos autoritarios, que Aznar ha reactualizado empeñadamente. Entre tanto ese Ego Dominante le infunde a Aznar su fuerza principal: la de transmitir seguridad hablando como si tuviera megafonía incorporada. Pues, aunque no diga la verdad, habla convencido de que no miente: dice la palabra de su ego, o la palabra de Bush. Como cuando los creyentes claman «palabra de Dios». Es la «absoluta verdad», que le libra de escrúpulos y de dudas; es decir, de miedo. Muy cómodo, no hay problemas, ni deliberaciones, ni convenios. Mientras mande Aznar es imposible pretender un estilo democrático.
—Pero una mente así es un peligro en un gobernante —se escandaliza Ogatai—. Él no pensará estar mintiendo, sea, pero sus errores los pagará el país.

—Eso es lo que ocurre. La España que «va bien», según su monótono mensaje, es la de su ego y sus adictos. Hay otra España, que marcha gracias al trabajo cotidiano de la gente, pero soporta decisiones de quien acaba de ser descrito en un gran diario como «el nefasto Aznar, que ha estropeado todo lo que ha tocado: Euskadi, Marruecos, Europa, Irak...». Es la España con el mayor desempleo de la zona euro, y el único país de la Unión Europea donde ha caído la productividad y donde, en menos de seis años, se ha duplicado el precio de la vivienda... En fin, para concluir con la última aznarada irreal por ahora: acaba de aprobar enormes gastos armamentistas (más de cuatro mil millones de euros) en submarinos, aviones y demás, preparándose para no se sabe qué antiterrorismo futuro o al servicio de quién. Y lo peor es que esa suma se financia sobre todo rebajando los fondos, ya escasos, para Investigación y Desarrollo. Es decir, para la Ciencia, que ésa sí se sabe que es el futuro del país. La deducción obligada es que la Ciencia no tiene lugar en el Ego Dominante.
—¿Acaso Aznar sueña con tener una gran potencia militar?
—Podría ser. En todo caso es un hecho que la obsesión de su Ego Dominante (por no decir Absoluto) es el poder. Acaba de proclamarlo más claro que nunca, precisamente en estos días, participando en una conferencia celebrada en Nueva York. Allí, ante Kofi Annan y varios jefes de Estado, contradiciéndoles a todos, ha afirmado que las causas del terrorismo no importan nada. Ha llegado a decir que «es necesario desmitificar la idea misma de causa», pues de lo que se trata es de actuar sobre los efectos. ¿Te das cuenta? Es como recomendar que no se estudien las causas del cáncer, pues basta con operar los nuevos casos. Pero esa tesis aznaresca (opuesta además al programa de toda ciencia) revela algo mucho más grave, a saber: que para el ego de Aznar no existen las injusticias, ni la miseria, ni las frustraciones de tantos seres humanos. Tanto despotismo en un gobernante, justificaría su inmediata exclusión de la vida democrática. ¡Ya ves qué personaje!
Ogatai permanece en silencio, impresionado. Al cabo me sugiere, sin mucha convicción:
—¿No están próximas las elecciones? Pues no le votéis.
—Me temo que le votarán, como a Bush y hasta quizás a Blair. Con las técnicas actuales las elecciones no las decide la razón de los programas (meros folletos publicitarios luego olvidados), sino la potencia de embaucamiento de masas, que es cuestión financiera. Aunque el Trío de las Azores es culpable de crímenes contra la Humanidad, de la ruina de un país, del despilfarro de recursos vitales para el mundo pobre y otros desmanes, el poder es suyo. Tienen el dinero, valorado en este sistema por encima de la ética, la justicia y la solidaridad humana. Con él dominan los medios informativos (sobre todo la televisión, la verdad de las masas), doran su imagen, fabrican ideologías, invocan dogmas, calumnian a adversarios, compran publicistas, financian educación adoctrinadora y derraman tranquilizantes culturales (deportes, espectáculos) fomentando así la indiferencia masiva. En esa jungla llena de trampas no es posible implantar la democracia con gobierno por el pueblo, del pueblo y para el pueblo.
—Si la democracia es inviable en Occidente —se asombra Ogatai—, con más razón lo será en Irak. ¿Cómo anunció Bush que iba a implantarla? ¿Eran tan engreídos sus asesores o es que no se lo creían?
—Bush se sentiría cesáreo, supongo, y dio por hecho un nuevo «Vine, vi y vencí» sin más problemas. Pero choca con una resistencia cimentada en las creencias y en la dignidad iraquí, que asombra a los superpotentes invasores. Ahora la explica el señor Aznar, copiando a su señor Bush, con la palabra que les sirve para todo y afirma que «aquello» es terrorismo, olvidando que los invasores amenazados son soldados infinitamente mejor armados que los atacantes y disponen de todas las ventajas.
—¿Se dará cuenta Aznar de que así declaran terroristas a vuestros guerrilleros españoles de 1808 contra Napoleón? ¿Y a los franceses de 1940 bajo Hitler? ¿Y a nuestros lamas mongoles frente al mando soviético?... Pues si algo veo seguro en esta guerra es que los iraquíes nunca se resignarán a la ocupación extranjera. Luchan movidos por su dignidad, un alto valor humano desconocido, al parecer, por el Trío de las Azores y por eso no contaron con sus efectos.
Ogatai da una larga chupada de su pipa y concluye: 

—Otra gran diferencia entre estos asaltantes y los medievales. Los antiguos mongoles se jugaban la vida por salvar su dignidad.

El saqueo de Bagdad

Pudo haber sucedido así, más o menos. El Gran Mogul, el presidente de los Estados Unidos de América, el mismísimo George W. Bush en carne mortal, avanzó por los corredores alfombrados de la Casa Blanca, con sus andares deporti-pintureros, y llegó hasta el Despacho Oval. Allí le aguardaban sus consejeros personales: una élite de mogules seleccionada por él mismo. Mentes orientadas por la brújula del interés financiero y conocedoras de todos los datos imaginables, aunque ignorantes de que (como acabarían viendo) la información no garantiza el conocimiento y muchísimo menos equivale a sabiduría. Ya les conocemos: eran el Cheney, el Rumsfeld, el Wolfowitz, el Powell (el único preocupado), el Ashcroft, y, por supuesto, ¡cómo olvidarla!, la femenina flor de Condoleezza (con dos «e» y dos «z») Rice. Se sentó el presidente, se acomodaron los demás y Bush abrió su Biblia.
El silencio tenía la tensión de las grandes decisiones, pero en casi todos los rostros aleteaba la ilusión. Al fin, el presidente leyó en voz alta un estimulante versículo, quizá el siguiente: «Y destruyeron todo lo que en la ciudad había; hombres y mujeres, mozos y viejos, hasta los bueyes, y ovejas y asnos, al filo de la espada» (Josué, 6, 21). Quizá fue otro, pero en todo caso relativo a matanzas de inspiración divina, que aparecen con frecuencia en el Sagrado Libro. Cumplido lo cual, Bush pidió a su gente un definitivo consejo y todos se reafirmaron en sus categóricos informes de meses anteriores. Bush asentía en silencio, satisfecho. Sólo cuando entre las palabras de Colin Powell asomó una alusión a la ONU, el presidente cortó el informe con un gesto desdeñoso. El resultado final fue la Gran Decisión: el 20 de marzo de 2003 empezaron a morir iraquíes bajo las bombas y los misiles estadounidenses. Era lo que Bush llamaba y sigue llamando «ataque preventivo» o «guerra contra el terrorismo», pero que no es ni lo uno ni lo otro.
No es preventivo porque ni los inspectores de la ONU ni los tenaces investigadores que han recorrido Irak después de la invasión han podido encontrar pruebas de que Sadam Hussein fuese el peligroso enemigo para el mundo que Bush mandó eliminar para salvarnos a todos. Y no es guerra porque un ataque con medios aplastantes, y sin defensa enfrente, no es una batalla sino una masacre impune, que avergonzaría a auténticos guerreros, como lo fueron los mongoles, o los Rommel o Montgomery de nuestro tiempo. Tampoco es combate contra el terrorismo pues nadie en su sano juicio puede creer que el mejor sistema de lucha contra grupos terroristas dispersos consiste en arrasar países enteros. Existe terrorismo y es preciso combatirlo, pero ése no es el camino. Si la lucha se enfoca como gran cruzada mundial contra naciones es porque hoy el terrorismo es el sustitutivo del comunismo, como coartada política para planes expansionistas y para justificar un mayor poder, aumentando de paso los beneficios de las grandes empresas armamentistas e intereses afines. No verlo así es cerrar los ojos a la realidad.

Ahora bien, una vez iniciada la destrucción y la matanza, han de seguir adelante. El Trío de las Azores sigue sosteniendo que se hizo lo debido y que la situación progresa; el resto del mundo próspero se adhiere reticente o guarda un triste silencio cómplice. Ignoro si el señor Aznar recurriría a su machacona expresión favorita para decir que «Irak va bien», si visitara aquellas tierras, pero su ministra de Asuntos Exteriores acaba de estar allí brindando optimismo y, sobre todo, el señor Rumsfeld ha asegurado que «Irak está mejor que antes». ¿De veras? ¿Mejor que cuándo? Por supuesto, está mejor que en el mes de abril, cuando el propio señor Rumsfeld desencadenaba la tormenta de misiles y bombarderos sobre Bagdad. Pero ¿y antes de ese antes? Entonces ni se planteaba una reconstrucción, mientras que ahora es urgente.
Sí, ahora hay que convertir un inseguro caos en un país. El saqueo no ha sido menor que el de los mongoles, siglos antes, empezando ahora por el mar subterráneo de petróleo, que es la mayor riqueza y ha caído ya en las garras de los invasores. Y también los pequeños, pero supremos tesoros: los testimonios del pasado humano. Hacia esas voces irreemplazables de la Historia mostraron total indiferencia los ocupantes que, en cambio, protegieron celosamente las oficinas y servicios petroleros. Los museos, las bibliotecas y las excavaciones arqueológicas en marcha sufrieron los más descarados robos y expolios, tanto por parte de rateros oportunistas como de logreros, bien orientados llevándose piezas para el mercado internacional de antigüedades. No cabe dar aquí detalles, pero (aunque autores de prestigio, como Henry Kamen, han intentado asombrosamente mitigar el escándalo y hasta culpar al régimen iraquí de implicar en la guerra su herencia histórica) la verdad es que el principal asesor cultural de Bush dimitió por la destrucción evitable del Museo Arqueológico, y que la UNESCO certificó la catástrofe, tras enviar a un delegado suyo para inspeccionar sobre el terreno. Según la propia organización de la ONU, Estados Unidos ha actuado de un modo decepcionante y «subestiman demasiado la cultura del pueblo que han invadido».
Por lo demás, los destrozos militares y la ocupación han supuesto, para todos los aspectos de la vida humana, lo que acarrean todas las guerras: hundir el orden en el caos, ahogar la esperanza en la incertidumbre, reemplazar el bienestar por el hambre, acabar con la libertad y sustituir la seguridad por el miedo. En Irak, como no había libertad, las bombas han sustituido el terror y miedo al tirano por el miedo y odio al ocupante. Los servicios públicos faltan o están perturbados, Irak ya no es seguro y los vecinos forman grupos de autodefensa, las empresas y negocios apenas funcionan; los mismos soldados son vistos con temor y, por muchos, con odio reprimido; el ejército tiene mala reputación por sus abusos y humillaciones. Se le reprocha su falta de respeto a las creencias y a los lugares religiosos; se entiende como profanación de cadáveres la innecesaria (y contraproducente) exhibición teatralera de los difuntos hijos de Sadam. Se publican mentiras tan cínicas como la de afirmar, por boca de Colin Powell, que el disparo de un tanque que mató a dos periodistas en un hotel, nada sospechoso y sin provocación previa, fue una «respuesta adecuada»... En fin, una situación de desorden y desconcierto cuyo fin no parece próximo, por la dificultad de establecer una autoridad a la vez legítima y eficaz.

Por supuesto que hacia esa meta tienden los esfuerzos políticos y económicos, pero de entre todos ellos los que tienen mayor éxito son justamente los que continúan el saqueo de Bagdad, que ya no es el escamoteo de manuscritos islámicos o estatuillas sumerias, sino lo que el economista y eurodiputado Sami Nair ha llamado en un artículo «La privatización de Irak»; es decir, el otorgamiento de contratos para tareas de reconstrucción por las grandes empresas, principalmente norteamericanas, que han acudido a ese filón como buitres sobre el león muerto. Empresas como Halliburton, Bechtel y otras ya citadas aquí, son favoritas en las adjudicaciones y las cifras totales varían mucho según los estimadores, pero alcanzan cifras que algunos elevan a los seiscientos mil millones de dólares en varios años. Se revelan así las ventajas económicas de una guerra (para quienes se la administran), pues, como aconsejaba a un inversor amigo su agente de bolsa, «compra acciones de empresas de armamento mientras dure la guerra y luego acciones de constructoras para la reconstrucción».
Claro que no todo es bañarse en agua de rosas pues, como ha reconocido Colin Powell, «los ataques diarios contra los soldados ocupantes impiden normalizar Irak». A las lumbreras asesoras del presidente Bush y a sus simpatizantes les causa sorpresa que los iraquíes no agradezcan los esfuerzos que se hacen para reconstruirles. En su viaje a Irak, el secretario de Estado norteamericano afirmó en una conferencia de prensa: «No somos ocupantes. Nuestra presencia tiene bases legales, vinimos como libertadores y tenemos experiencia como tales». La respuesta la dio el ministro de Exteriores iraquí en el Consejo de Gobierno que pidió cuanto antes la devolución de la soberanía a los iraquíes, incluso mediante elecciones como las ya propuestas por Francia, y, naturalmente, rechazadas por Estados Unidos.

En suma, un país herido, llorando sus muertos inocentes y desmantelado, en espera de una reconstrucción, mientras los invasores organizan sus opíparos negocios. Pero el problema son esos ataques contra las tropas, perturbadores para la política invasora. En otras palabras, la resistencia que el señor Aznar, como el señor Bush, descalifica como terrorismo, pero que Colin Powell acepta con su propio nombre, aunque advirtiendo que se encuentran en ella «infiltrados terroristas», lo cual es mucho más verosímil. No voy a intentar aquí trazar la línea divisoria, quizás imprecisable, entre resistencia y terrorismo; además de que cuando los Estados recurren al terrorismo, atropellando la libertad y los derechos humanos para conseguir la ciega obediencia, no pueden extrañarse de que el más débil se defienda como pueda. Eso es lo que sucede en Irak, donde en Bagdad hay presos hacinados sin acusaciones ni defensa legal, y donde los soldados invaden casas y locales sin garantías, detienen, interrogan y atropellan; todo lo cual, por mucho que trate de justificarse en circunstancias anormales, por fuerza provoca reacciones no deseadas, aunque explicables.
Por otra parte, la respuesta natural esperable en un país ocupado contra su voluntad es la aparición de una activa resistencia, a poca dignidad nacional que se tenga, y a Irak hay que suponérsela. Ahora sabemos incluso que, como no podía ser de otro modo, diversas agencias de información estadounidenses advirtieron anticipadamente que en Irak habría resistencia en caso de invasión, sin que esto impresionara a los expertos belicistas. De modo que, llámense como se quiera: terrorismo el atentado contra la ONU y resistencia la muerte diaria de soldados de la «coalición», lo que puede darse por seguro es que esa resistencia continuará. Más aún, hay expertos que pronostican su incremento, porque si para Bush (empeñado en escudarse en su pretexto) Irak es actualmente el centro de la lucha contra el terrorismo, para el islam también se ha convertido, como dice un informador español, en un «faro para las brigadas islamistas»; es decir, en el frente principal de la defensa del islam: ése es uno de los graves resultados provocados por la Gran Decisión adoptada en el Despacho Oval de Washington. Por de pronto, parece comprobado que Sadam Hussein ha retornado a su actividad pública, exhortando a la lucha a todos los iraquíes.
En todo caso, la operación de Irak se ha salido de los cauces preestablecidos en los planes imperiales estadounidenses. Sus dificultades y su duración rebasan lo previsto y, naturalmente, sus enormes costes también. En Londres se ha reconocido ya el «fracaso estratégico» y en otros centros se critica la improvisación y el desconocimiento en la preparación de la posguerra. Ahora la ONU no es el trasto inútil despreciado por Bush, ni el mero auxiliar para fines subalternos que contemplan sus expertos. En sus aguas está navegando Colin Powell (el único del grupo que mostró alguna estima por la institución) tratando de que sirva para obtener un apoyo financiero que Estados Unidos va necesitando con creciente urgencia. Ahora bien, ni siquiera ante el flagrante error de sus cálculos se encoge la soberbia de Bush, ni su creencia de que sus superiores armas se lo permiten todo, pues al mismo tiempo que pide dinero y ayuda a los gobiernos antes desdeñados, sigue exigiendo, sin embargo, conservar plenamente el mando y dirigir unas operaciones para las que ya se ha revelado incompetente. Dicho en pocas palabras y en román paladino: el matón del barrio que destrozó el polideportivo quiere que los demás trabajemos no sólo en reconstruirlo sino en mantenerle a él en plena posesión de las armas que le permitan dominarnos; es decir que costeemos las cadenas esclavizadoras de nuestra libertad. Envuélvanse mis palabras en flores retóricas y serán válidas para reflejar la tesis estadounidense que, como cabía esperar, tropieza con el rechazo de gobernantes serios, como los de Francia y Alemania, mientras aplauden y se adhieren Aznar y Berlusconi, que no dan más de sí. Aznar, incluso, ha aceptado honradísimo la organización en Madrid de la reunión internacional en la que Bush espera al fin sacar tajada. Es como encargarse de pasar el sombrero en la feria aldeana, para recoger las monedas depositadas de buena voluntad.
¿Se saldrá Bush con la suya y seguirá imperando con el dinero de los demás? ¿Se confeccionará, como tantas veces, alguna clase de chalaneo con el resultado de ganar casi todos los fuertes, cediendo unas pequeñas consolaciones para salvar la cara de los débiles? Los meses próximos condicionan mucho, con las convocatorias electorales: ¡tendría gracia que la resistencia de los «liberados» iraquíes acabase librando de Bush a los estadounidenses! (pero esto es esperar demasiado del sistema, y no digamos en el caso de Aznar). Entre tanto el mundo sigue: Bush perorando bajo sus ojitos astutos, las grandes empresas ganando con las reconstrucciones y los armamentos, la Organización Mundial del Comercio y otras instituciones defendiendo el sistema, la mayoría pobre de la Humanidad soportando la adversidad, los soldados en Irak preguntándose a cuál de ellos le tocará morir... y los iraquíes sin saber qué han hecho para sufrir la tremenda injusticia que les ha caído encima. El drama de un país devastado primero, ocupado después y expoliado o utilizado luego, contra su voluntad, de una manera o de otra, es demasiado vasto, complejo y doloroso para que yo haya tenido la osadía de contarlo. Cualquier persona puede imaginarlo y más si, como yo mismo, es de una nación donde se ensayó en Guernica un bombardeo impune y donde también fueron arrollados los derechos humanos en tiempos recientes. Pero más que imaginarlo, debemos sentirlo y sublevarnos contra los que son capaces de decidir, tan frívola y egoístamente, las desgracias de un pueblo entero. Una sublevación que, aun desde la posición más indefensa, puede y debe empezar por negarse a ser cómplice y por denunciar las injusticias y los crímenes del poder en el sistema antihumano.
Un admirado amigo mío, más sabio que yo en comprender al islam, el profesor y arabista Pedro Martínez Montávez, terminó un artículo suyo con unos versos del mayor poeta iraquí contemporáneo, Badr Shakir as-Sayab, que yo me permito recoger aquí para concluir. Canta el poeta:
«¿De qué bosque ha venido esta noche? / ¿De qué cuevas? / ¿De qué cubil de lobos? / ¿De qué nido en las tumbas deslizándose / oscura como el cuervo?»

Ogatai se ha presentado esta vez en mi casa trayéndome de regalo un pequeño libro de alguien que piensa como nosotros y al que no vale llamarle antiamericano ni antijudío porque precisamente es judío y americano. Es el breve volumen de Norman Mailer titulado ¿Por qué estamos en guerra? Agradezco el obsequio, de cuyo interés estoy seguro por lo que conozco del autor, y más cuando Ogatai, risueño, me cuenta que en una revista Mailer afirmó que Bush era «el presidente más estúpido» que habían tenido nunca los estadounidenses.

Como no puedo disentir, pasamos a otros temas y le pido a mi amigo sus impresiones sobre la situación en Irak, ya que él la comenta con gente de Estados Unidos, algunos de paso por Rota camino de América, y tiene fuentes informativas mejores que yo.
—Irak subsiste porque la vida sigue —me contesta con gesto alicaído—, restañando sus heridas y odiando a los que tienen la desvergüenza de llamarse sus liberadores o, al menos, deseando ansiosamente su marcha. Es un pueblo que se siente prisionero y tiene sacudidas de rabia. Cuanto más dura la ocupación, más clara es la inferioridad humana de estos invasores en comparación con los antiguos mongoles... ¿Recuerdas cómo empezamos a hablar de este tema cuando tú pretendías trazar un paralelismo?
—Lo recuerdo, pero me convenciste bien pronto. Aquéllos eran gente cabal, hijos de su tiempo, producto de la época. Éstos son renegados de su civilización; sólo la utilizan para la explotación material más codiciosa y miope, sin visión ninguna. Ofenden y corrompen las bases de su vida en común: su fe religiosa (aunque vayan a la iglesia), los derechos humanos, las leyes internacionales, el respeto a la naturaleza. Para estos nuevos bárbaros todas esas conquistas del progreso no se han conseguido; ellos se han hundido en lo más retrógrado. Los mongoles resultan grandes por comparación, dignos de respeto, humanos hasta en su violencia.
—Cierto. Destruían pero construían, como Shiva. Imperios, nada menos, fundando dinastías por donde pasaban, como en China y en Bagdad. En la época mongola floreció la mística musulmana de los su-fíes, con sus grandes poetas, por ejemplo. Estos ¿qué van a dejar tras la ceniza? Como mucho, un gobierno títere y una falsa democracia, sostenidos por la fuerza desde fuera.

¿Qué van a crear estos mogules, salvo empresas y burocracia explotadora, si no saben hacer otra cosa?
—Sí, la suya es la barbarie tecnificada y contable, impune y lucrativa, mucho más vil que aquella aventura épica de Genghis Khan o Tamerlán, que ahora nos parece bárbara y entonces era propia de la época.
—Cuando este presente ya sea historia, nos daremos bien cuenta de algo que ahora apenas empiezo a vislumbrar con mi mirada profesional: el hecho de que vivimos ya otro mundo distinto del que nos vio crecer y no, como a veces se afirma, por el atentado contra las torres neoyorquinas en 2001, sino por algo anterior, la caída del Muro de Berlín en 1989. Se han abierto grietas tectónicas, casi como las geológicas, en la política mundial y el resultado es tremendo: Occidente está roto. Sí, el Occidente en que se basaba todo el andamiaje de la estructura internacional. Bush ha dañado gravemente la ONU y la cohesión que se pretendía ir consiguiendo, y exige el vasallaje a una Europa que así empezará a comprender cómo la OTAN era ya un caballo de Troya metido en su seno, para afrontar problemas bajo influencia norteamericana. Peor aún, dentro de la misma Europa ha estallado, sorprendiéndola con la ampliación en marcha, la lamentable pirueta aquí comentada, con la carta pro-Bush del listillo británico y del español egópata. En torno a esa disgregación básica, otros grandes esperan y/o se recomponen: Rusia, China, India, que acaba de negarse a pactar en Cancán, y, más lejos, quizás Brasil. Sobre media humanidad de rebeldes, entre los que destaca un islam humillado y provocado, desengañado en muchos casos de sus propios gobiernos.
—¡Y los españoles con una ministra de Asuntos Exteriores que suspira por los colores de la bandera norteamericana como guía!

—Ya lo he leído —se ríe Ogatai—. Otra con la fascinación tabú de la banderita... Pero yo veo que nadie la toma en serio.
—En cambio hay que tomar en serio la marginación en Europa que se va ganando Aznar con su culto bushista y su despegue de México y Chile en el Consejo de Seguridad, y su posición ante los musulmanes como el tercer hombre de las Azores. De todo eso, naturalmente, nos pasan factura. ¿Cómo es posible que aquí no se la pase nadie, ni siquiera alguno de los suyos, más inteligente y con alguna dignidad? Y en Estados Unidos ¿será posible que no rechacen más a Bush? Tú que vives allí, ¿qué impresión tienes?
—Siempre es arriesgado generalizar y me referiré sobre todo a mi ambiente habitual y a lo que leo o me dicen respecto al resto. Desde luego, en Estados Unidos el mundo no empezó a cambiar en 1989, como yo creo que sucedió. A partir de esa fecha empezaron a cuajar las intrigas de los neoconservadores, como les llaman ahora, con sus planes imperialistas y unilaterales, pero se quedaron en proyectos que Clinton no adoptó, prefiriendo centrarse en la política interna. El salto emocional se produjo, de golpe, con el atentado de Bin Laden contra las torres de Nueva York. Aquello provocó estupor, desconcierto, rabia, ansia de venganza y, sobre todo, miedo que el gobierno aprovechó para restringir las libertades civiles prometiendo en cambio seguridad y para imponer el chantaje de un patriotismo que corta de raíz las críticas. Se ve que a la gente no le interesa la democracia sino asegurarse su estilo de vida. Yo lo que más conozco es la universidad, donde se piensa y se discute y se critica a la administración, pero sin atrevernos a expresarlo abiertamente para no ser tachados de antiamericanos; algo así como los españoles heterodoxos del Siglo de Oro bajo la Inquisición, porque Bush es el Gran Definidor. Se recela incluso de los estudios sociológicos sobre otras religiones o culturas porque pueden inducir a debilidades y tolerancias. Existen incluso entidades perseguidoras de todo «desviacionismo», como una fundación manejada por la mujer del vicepresidente Cheney, que confecciona listas negras de profesores considerados críticos de la política belicista. En ese ambiente, comprenderás lo difícil que es discrepar, aunque muchos se atreven. Mira por ejemplo en ese librito que te he traído; lee un discurso del senador Russell Byrd en el Senado de Washington.
Leo, saltándome otras, frases como éstas: «Muchos de los pronunciamientos realizados por este gobierno son escandalosos: no hay otra palabra. Sin embargo, esta Cámara permanece terriblemente callada [...]. Cuando tal vez queden sólo unos días para que enviemos a miles de nuestros propios ciudadanos a enfrentarse a horrores inimaginables de espantos químicos y biológicos, esta Cámara permanece callada [...]. Tengo que dudar del juicio de cualquier presidente capaz de decir que un ataque masivo y no provocado, contra un país en que más del cincuenta por ciento de la población son niños, corresponde a "las más altas tradiciones morales de nuestro país" [...]. Verdaderamente vamos sonámbulos por la Historia».
—Como ves —comenta Ogatai cuando cierro el libro—, hay voces honradas y valientes en mi Estados Unidos. Además, el clima cerrado y opresor que te he descrito empieza a reblandecerse (bueno, muy despacio, y quizás lo vea así mi deseo) a medida que continúa la ocupación de Irak, al conocerse cómo el gobierno mintió sobre las armas de Sadam y sobre otros puntos, aunque la mayoría sigue engañada y cree, por ejemplo, que Sadam estaba aliado con Al-Qaeda, cuando ya hasta Bush ha reconocido no tener pruebas. Se deja sentir algo más la tradición de libertad y el fondo de humanidad de los estadounidenses, aunque se manifieste más en privado, y hasta hay quienes se sienten culpables por ese silencio que escandaliza al senador Byrd. Antes el buen estadounidense se indignaba de que en el extranjero no le quieran; ahora empiezan algunos a preguntarse «¿por qué no nos quieren?», al menos en mi entorno y quizás por mi origen extranjero. Pero la pregunta que no se formula, aunque se piensa mucho, es: ¿Adonde vamos? ¿Adonde nos llevan?... Baja la confianza en el gobierno actual y la aparición, entre los candidatos demócratas a la presidencia, de un general de prestigio como es Wesley Clark, que fue comandante en jefe de la OTAN, ha reanimado la esperanza de muchos.
—¿Tú crees que Bush podría perder la reelección dentro de un año?
—Depende mucho de Irak y de la economía nacional y ambos datos son inciertos, sobre todo el primero. La economía por ahora mejora, gracias en gran parte a la guerra, pero ésta es el gran problema... Nada es seguro, salvo una cosa: que Bush va a reunir más fondos que nadie para apoyar su campaña. Las grandes empresas se juegan mucho en la elección y tienen tremendo poder.
—¿Y Blair?
—En la democracia británica las mentiras al Parlamento son algo muy serio. La actuación del juez especial puede ser funesta. Pero Blair tiene una ventaja, además de su habilidad personal: no tiene enfrente una oposición peligrosa. ¿Y aquí?
—Aquí la oposición ha pecado constantemente de candorosa, creyendo que vivimos en democracia, cuando las derechas dominan la opinión mediática y cuando Aznar ha aprovechado ese candor y la mayoría absoluta para hacer que los dos poderes controladores, el legislativo y el judicial, dependan del ejecutivo. Por eso, a pesar de los repetidos errores de su gobierno, desde que Aznar se tuvo que tragar el decretazo contra la huelga general, la gente seguirá creyéndose el «España va bien» de la televisión aznariana, mal llamada pública. Es difícil que ocurra algo iluminador de la verdad a tiempo, porque las elecciones están demasiado cerca... La cuestión de fondo estriba en que, a estas alturas de la Historia, nuestro sistema político-social eleve a sus alturas a personajes como los que comentamos: Bush presidiendo Estados Unidos, Aznar gobernando España y Berlusconi dirigiendo Europa, aunque éste por poco tiempo. ¡Qué cuadro!
—Tú lo has dicho: la democracia no es posible cuando la opinión pública no se oye, ahogada por la opinión mediática, y cuando ésta se compra y se manipula, utilizándose además para distraer a la gente y adormecerla. Si bien se mira, todos los que no somos escalatorres o sus acólitos vivimos bajo la dictadura de la estructura mediático-financiera, el famoso complejo industrial-militar contra el que ya alertaba Eisenhower. El poder económico amaña contabilidades, organiza fraudes, atesora paraísos fiscales, se aprovecha de la ubicuidad globalizadora y condiciona la política de los gobiernos que él mismo coloca en el poder. Nosotros, los demás, vivimos bajo esa ocupación, trabajamos para incrementar los beneficios y costear ejércitos parasitarios, que necesitan inventarse enemigos para justificarse como salvadores, cuando en realidad su misión es imponer este sistema. Esa es la verdad: bajo el Trío de las Azores todos vivimos en nuestro país ocupado.
Quedamos callados. Ogatai da una larga chupada a su pipa, que ha encendido mientras me escuchaba. Yo continúo, más sereno.
—Ahora me viene a la memoria una famosa reacción provocada casi inmediatamente por la destrucción de las dos torres neoyorquinas el famoso 11 de septiembre. La encontré en un periódico francés del día siguiente (creo que fue Le Monde), que estampó un titular a toda plana, proclamando: «Todos somos neoyorquinos». ¿Te suena, Ogatai?
—Sí, también me acuerdo. Fue un acierto; un magnífico grito de solidaridad.
—Bueno, pues ahora yo lo adapto a la nueva situación y desde este rincón, en mi país ocupado por mi gobierno, lanzo el grito puesto al día: ¡TODOS SOMOS IRAQUÍES!

Madrid, 23 de septiembre de 2003

Contracubierta

José Luis Sampedro. Nació en Barcelona en 1917. Actualmente reside en Madrid. Catedrático de Estructura Económica, es miembro de la Real Academia Española. Sus novelas más recientes son: El caballo desnudo, La sonrisa etrusca, La vieja sirena, Octubre, Octubre, Real Sitio y El amante lesbiano. Como economista ha publicado un manual de su especialidad y obras de divulgación como Las fuerzas económicas de nuestro tiempo, La inflación en versión completa y Conciencia del subdesarrollo.

El Narrador, un profesor jubilado, se dispone a escribir un breve ensayo, en lenguaje y estilo accesibles, acerca de los últimos acontecimientos internacionales, especialmente la invasión de Irak, cuando se ve sorprendido por la visita de Ogatai, un viejo amigo mongol, profesor de Historia Oriental en la Universidad de Harvard.
Curiosa coincidencia: Ogatai llega en el preciso momento en que el Narrador, al escribir su trabajo, encuentra paralelismos entre el saqueo de Bagdad por los mongoles en 1258 y la barbarie tecnificada de 2003. Los comentarios posteriores del amigo mongol harán reflexionar al Narrador.
Enmarcada en este juego de ficción, José Luis Sampedro nos ofrece de manera sincera, clara y contundente su visión acerca de la «guerra» y «posguerra» de Irak. Combinando sencillez y erudición, al igual que lo hiciera en su anterior libro El mercado y la globalización, el autor nos recuerda los acontecimientos divulgados por la prensa de los últimos meses, poniendo de relieve las contradicciones y mentiras que se nos han servido con total impunidad. Con ellas se ha pretendido justificar una guerra ilegal, injusta y tan cruenta como todas, cuyo análisis lleva al autor a considerar la degradación de las democracias y los daños inferidos por el «ataque preventivo» a la convivencia mundial.
El texto, acertadamente interpretado por las ilustraciones de Santiago Sequeiros, es un grito de rebeldía contra la imposición del «pensamiento único», contra la mediocridad y la mentira de nuestros gobernantes; en contra del dinero como valor supremo y medida de todas las cosas. Es, por tanto, una incitación a la reflexión, al ejercicio del sentido crítico y a la toma de conciencia a favor de un mundo más justo, plural y multilateral.

Libros Tauro
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